スターライト　　○月×日『三日月狼』　スクリーン7番　二十一時三十分〜

よかった、間に合った。
三月はチケットに印字された座席を確認すると、腰を下ろして帽子を脱いだ。座席数は約二百。主要駅からは少し外れているため、キャパシティは都市部のシネコンに比べて控えめなものの、人目につきにくいことはかえって良かったかもしれない。近くのスタジオでの撮影終わりにギリギリで入場したため、すでに照明は落とされ近日公開作の予告映像が流れ始めている。
最後列を選んでいるから、客席の様子はよく見渡せた。決してアクセスがいいとは言えない劇場にも関わらず、レイトショーにしては多い観客が上映開始を今か今かと待っている、独特の空気が劇場全体に漂っている。客層は様々だ。カップルもいれば、同じように仕事帰りに駆け込んだらしいスーツ姿の人、自分たちのファンのメイン層である若い女性客の他、年配の男性も多い。彼らはきっと、リメイク前の初演作を公開時に見てきた人々だろう。未だ根強い人気のある名作という、タイトルの大きさを改めて実感する。

ヤマ千 未来から来た大和くん髪を乾かしてリビングに戻ると、大和くんが居た。
数ヶ月前にもこんなことがあった。一通り家の中を案内してあげて、好きに使うように許可を出したのに、頑なに僕のテリトリーを侵さないよう慎重に動く彼は、同棲を始めた頃のモモくんに似ていて面白かった。当時の僕は作曲に、大和くんはグループについて、お互い精一杯だったから楽しめる雰囲気でもなかったけれど。
扉を開けたままにしているせいか、大和くんは僕に気づかず、キッチンで洗い物をしている。
家事をしている大和くんは珍しい。僕の前ではやってくれないから。彼らが住んでいる寮では家事分担をしているって、MCで言っていたような気がする。多分。

シンク下の引き出しから慣れた手付きで布巾を取り出すのを見たところで、風呂上がりの嗅覚がようやくバターの匂いに気がついた。