デートするなら最後にショーウィンドウで全身を確認した。無論、外見に懸念事項は一つもない。問題は振る舞い、喋り方、声。「HiMERU」も簡単ではなかったが、要の模倣は難易度が高い。あの子の生まれ持った愛される才能は、再現に限界がある。
どうせ遅かれ早かれバレるのだ。できる限り長引かせれば十分。
「……巽先輩！　ごめんなさい、お待たせしました！」
手を振りながら駆け寄る。巽と要が決めた待ち合わせ場所は待ち合わせ場所として適切で、つまり巽はものすごく目立っていた。約束の時間の随分前だし、珍しく似合う服を着ているし、コンマ1秒だけ罪悪感が沸く。すぐに消えてよかった。
「おや」
巽は微笑みのまま顔を上げ、そのまま首を傾げた。
「どうしたのですか？」

ぺりぺりと丁寧に包装を剥がして、生真面目に分別してゴミ箱に落とす。風早巽が、食べ物を捨てている。
考えなくても理由はわかる。コズミックプロダクションは飲食物の差し入れ・プレゼントを断っていたが、それでもあの手この手で送りつけてくる人間はいた。事務所が断る理由を考えれば、それはどうしても口にできない。当然だ。
しかし要の目には、その光景が夢のように魅力的に映った。嬉しかったのだ。風早巽が、誰かを切り捨てることを肯定したようで。心底安心したのだ。

「決まりとは言え、心が痛みます」
巽は人でも殺したかのように眉を顰めて、小さくため息をついた。
独り言にしては大きな声だった。つまり、独り言ではない。巽は要が側にいることを気づいていた。

ワンライ没「そんなに笑うことないじゃないっすかー！　ＨｉＭＥＲＵくんが可哀想っすよ、もー」
　椎名が天城をたしなめている間、俺はずっと楽屋の隅でレジ袋を抱えていた。天城はそんな俺を見てまた舌を出しながら大笑いし、涙まで流している。
「いやマジで笑い死ぬって！　舞台で吐くとか最高すぎっしょ、さすがメルメル。メルメルさすが」
　薄い壁の向こうからバイオリンの生演奏が聞こえてきた。俺たちの出番中に袖で待機していた、二人組アイドルの新曲だろうか。
　舞台上での失態が暗転直後で助かった。イントロから気分は最悪で、サビは必死に吐き気を堪え、最後のポーズで限界がきて、赤いレーザーライトが絞られる直前に少し吐いた。幸い、観客に気取られることはなかった。次の出番への影響はなかったが、手袋と衣装が少し汚れてしまった。