終末ランデヴー（未完）　オンボロ寮の朝はツナ缶を開ける音とノイズ混じりのラジオで始まる。この世界の事もラジオのお陰でだいぶ分かるようになった。情勢、天気、株価から面白いお店まで全部このオンボロラジオが教えてくれる。ゴーストが近くを通る度に周波が狂って奇っ怪な音を立てるのも、その度に叩いてつまみを左右に回せば元通り。今朝もそんなオンボロラジオから一日の天気を聞こうとしていたのだった。

『昨日観測された小惑星は、通常の軌道を外し地球へ接近していることが分かりました。』

　どこかSFのような話。元にいた世界の本で読んだな、そんな感覚。アナウンサーがあまりにも淡々とした声で言うものだから作り話のようにも感じられた。

『宇宙開発機構によりますと、最悪の場合明後日の9月23日が地球の終わりだろうという事です』

五月「高崎」
「ん、何だ 京浜東北」
「14日の非番は晴れみたいだから、残ってた大宮の分、やるよ」
「……あー、」
「埼京たちは休みで出てくるんだから、君もしっかり働いて残業代を稼ぎなよ」
「分かったって。えーっと14日は……ちょっ、おい、この日の気温 見ろよこれ、暑すぎるって」
「先送りにしたって気温が高くなるだけだよ」
「そりゃそうだけど、5月でこれかよ……。昔はエアコンの温度設定とか口煩く言われてたけど、あの頃はまだマシな暑さだったな」
「そんな大昔の話を持ち出すとますます老人みたいに見えるからやめておきな」
「……はぁ、分かったって……やりゃいいんだろ……」
ぐったりと肩を落とした俺を気にも留めず、作業着を忘れないようにとだけ告げて京浜東北は去っていった。

四月仕事の合間にデスク脇の小窓から眺めていた桜が、ようやく満開になった。
昼になったら中庭に出てみようか、いや自分に限らず、他の社員だって考えることは一緒だろうな。

あれ以来、人混みが苦手でそういった場所には寄り付かなくなった。
今までは何とも思わなかった、横を通り過ぎる人々の賑やかな声が頭の中に流れ込んでくると、たった一人で歩く俺の足はどんどん重くなって終いには耳を塞ぎたくなる。
まぁこのご時世に人混みができるなんて、都心を除けば正月の初詣や祭りくらいか………。それすらも、本格的に移住政策が始まれば見られなくなっちまうのか。

とにかく、春の陽気で浮かれた人々に囲まれたりしたら、俺は息の吸い方を忘れて真っ青になってしまうだろう。(嘘だと思うだろ 真面目な話だ)

ちょっと、腰に足を絡めないで千空ちゃん！感情の揺れが紅い瞳に現れている。
「何？」
沈黙に耐えられなくて短く尋ねた。
触れ合った肌は熱くて、溶けていく理性と闘う合間に。
「ぁ…、少し驚いてる」
「俺がこんな感情を持ってたことに？」
「それは疑う余地もねぇ。だが、ヘタレのテメェが強硬手段に訴えるたぁ、嬉しい誤算だ」

ある晴れた日の話　あたたかな風がふわりと全身を撫でていき、揺れた前髪がやわらかな光に透ける。季節の変化を肌で受け取った王子は目を細めた。
　しかし春の訪れを感じさせるのはたったそれだけで、眼前には無機質な人工物が広がっている。
　ボーダー本部基地の屋上にいた。手すりに腕を乗せた王子が隣の人物に視線を投げるが、彼はずっと熱心にファインダーを覗いている。
「クラウチ。よく飽きないね」
　高価なデジタルカメラを構える蔵内は王子の言葉に返事をしなかった。撮影するのに集中しているようだから気づかなかったのかもしれない。べつに意味のある問いかけではなかったから構わないのだが、それはそうとして。
　屋上には建物を維持するための設備があるだけで遊び場や休憩所などはなく、一般のボーダー隊員には無縁の場所だ。高さだけはあるから展望はできるが、あいにく周囲数キロは放棄地帯だから眺めがいいとは言えない。