午前零時を過ぎたら　ちかちか、と瞬きながら着信の合図が鳴り響いたのは、日付が変わるほんの少し前だった。
「もしもし――ごめんね、夜分遅くに。いま、大丈夫だった？」
　受話器越しに届けられるすこしくぐもったやわらかな声は、身近で直接耳にするよりもなぜだかずうっと穏やかでくすぐったくて、心地よく心を震わせてくれるのが不思議だ。
「うん、平気。もうお風呂入ったし」
　答えながら、つけっぱなしだったテレビの電源をそうっと落とす。
　遠野くんは？　何の気なしに尋ねれば、なんで聞くの？　だなんてすこし困惑したようすの答えが返される。
「だってさ、気にならない？　そういうの」
「わからなくもないけど」
　苦笑いまじりに返される言葉に、ふつふつと愛おしさとしか呼べないものが膨らんでいく。

泣き顔＜＜＜笑顔

「泣くのはちょっとアレだし、後は怒りしかないじゃん」
　夏の終わりに神社で話した内容は新にとっては別に面白くも何ともなかったと思う。何をしたらマジで怒るのか皆目見当が付かなかったから仕方ない。暇つぶしに過ぎないお喋りだったが、彼と話すのは充分楽しかった。
　泣き顔はあんまりだからとは言ったが、一度だけ彼が泣いてる所を見た事があるのだ、実は。欠伸でも怪我でも玉ねぎを切ったからでもない、あれは正真正銘の泣き顔……だったと思う。思い返すと自信がないけど。
「君は意地悪だけど、いい人そうだな」
　打算もなく、純粋にそう思って呟いた君の一言が忘れられない。
　まだお互いの呼び方が逢坂と遠藤だった頃、放課後に校舎脇で彼を見かけた。この頃はまだ一緒に帰る程の仲じゃなく、一方的に俺が気にしてるだけだった。