この世でいちばん、尊いもの　息子の誕生日に、何か欲しいものはあるか？　と訊いて、返ってきた答えに驚愕した。

「父さんが、欲しい」

　はじめて頬に添えられたこの手の、大きさと暖かさを覚えている。遠い遠い記憶のなか、よくこうやって触れられた。
　音をなくした部屋の中で、ふたり。わたしは目を凝らすように、瞳の綺麗に澄んだ男を見つめた。汗がふきだす。胸がはやる。当然の背徳感と驚き。それから、魂が震えるような喜びに挟まれて、心がどうにかなってしまいそうだ。
「……はじめ」

　どれくらい黙っていたか分からないが、ひとこと、名前を呼ぶのが精一杯だった。




　　　　＊　　　　　＊

　基は、八年前に結婚した女性の連れ子だった。
　最初に出会ったのは彼が十歳のころ。少しきまずそうに、だが丁寧にあいさつしてくれた姿を今も覚えている。その時のわたしは、こみあげてくる涙をこらえるのに必死だった。なぜならずっと、彼を探していたからだ。