消失　静まり返った村を歩く。小さいながらも活気に溢れていた様子も今は何処にも無く、流行り病に侵された人間の嘆く声だけが細く聞こえてくるだけだ。そして、この村は消える。病を齎した長雨が、彼等に最期を運んでくるのだ。
　村の中心にあたる道を歩いていると、一軒の家の前で男が一人蹲っていた。側に水桶があるのを見るに、何度か動く体に鞭打って病人の為に水を汲みに行こうとした、と言ったところだろうか。どうやら家を出た時点で彼自身も力尽きてしまったらしく、か細い息をしながらなんとか生きている。
「誰、だ……」
　男がゆっくりと顔を上げて私を見たが、私は答えない。答える義理がそもそも無い。それでも男は見慣れぬ私の風体に旅人だと思ったのか、距離を取るように家の壁にもたれ掛かった。

　それは、水平線の向こうに沈む夕陽に溶けていきそうな、きらめきを透かす鈍い金色で。
　ちくりと胸を刺す夏の向こう、逆光の中に一瞬だけ揺らめいた獣耳のような影が、今でも網膜の奥に焼き付いて離れない。
　舌の上で転がした彼の名前が、知らないはずなのに涙が出るほど懐かしくて。
　夏の魔物と言い切ってしまえばそれまでなのに――どうしてか、それで終わらせることはできなかった。



＊　＊　＊



　うだるような夏まっさかりの晴天。真上から降り注ぐ陽射しを白い砂浜が照り返し、突き刺すような光が弾けて視界を隅々まで染め上げる。焼き尽くされてしまいそうな眩しさに目を細めながら、わたしは恨めしい気持ちで右手で作ったピースサインを見下ろした。