今さらそんなこと言われても　どうやらオレは死んだらしい。

　らしい、というのはそのままの意味で、どうやらオレは幽霊というものになっているっぽいからだ。ガラスには映らないし、壁もすり抜けられるし、手もちょっと透けてるし。脚はあるように見えるけどやっぱり透けてて、まあ典型的な幽霊ってやつだ。
　まさかこんな若さで死ぬとは思ってなかったけど、まあ死んじゃったもんはしょうがない。死んだ理由も実家に帰省途中、変質者に襲われた女の人を見かけて、思わず身体が動いて……脇腹を刺されたんだっけ。痛くはなかった。ただ身体が重くなって、瞼が重くて、急に眠くなったような気がして、意識が無くなって、





　あの女の人、逃げれたかな。





　

　気がついたら診療所の、オレの部屋にいた。なんでここなんだろう。路上で死んだんだから幽霊になるとしたらそこなんじゃないのか？ひょっとして死んだら前日寝て起きた場所に戻されるとか？そんなマイクラみたいなシステム？新発見だ。現世に伝える方法はないけど。

高品家族＋もっちゃん（オヤジとオフクロは、オレより仕事が好きなんだ）

すまない、と一言残しバタバタと出て行った両親を見送りながら、龍太郎はそう思った。
当てつけだとは分かっている。医者や看護師という仕事の尊さは、今日12歳になった少年ですらよく理解していた。

（それでも…）

イチゴのショートケーキを一人で頬張る。ケーキボックスの中には龍太郎の分しかなかった。


◇


まどろみから龍太郎を目覚めさせたのはインターホンだった。
ジリリリと家中に響くそれを止めに行こうと玄関へ向かう。

結局昨夜は両親が早く帰ってくるという希望を捨てきれず、リビングにお気に入りのぬいぐるみと毛布、それにゲームを持ってきてダラダラと過ごしていた。
まだだろうか、と待っているうちに寝落ちしてしまったらしい。