菫の花の君＊




月島は函館の鯉登邸に足を踏み入れるのはこれが初めてだった。
全てが終わってから初めて迎える年の瀬、故郷に帰らないのならば自分の家へ来いと鯉登に半ば引きずられるように連れて来られたのだ。
月島は当初は遠慮したが、お前と私の仲なのだから家に来るくらいはいいだろうと拗ねられてしまうと弱かった。
先の戦で夫を失った母親が心配なのも大きいのだろう。人数が多い方が賑やかで良いと白い息を吐く横顔に僅かな憂いが滲んでいた。
鯉登邸で月島は歓迎された。服喪であるからと大々的な新年の祝いの料理はなかったが、それでも鯉登家のささやかな料理というのは月島にとっては大層立派な膳である。
十分に礼を尽くして出された食事を平げ、鯉登やその母親と歓談したり近くを散策したりと緩やかに時間は過ぎた。

といえ「おいと　といえ　すっ？」
　ソファからぴょこりと頭を出して首をことりと傾けた幼児にそう問われ、月島はしばらく考えて（トイレする…つまり連れションのことか…？）と独り合点した。
　まだ小さい子だ、大好きな兄の友達として随分慕ってくれてしきりと名前を呼んでくれるが「月島」が「ちゅきちま」になりがちな子だ、しかも名前が四文字なのも長くてつらかったのか最近は「ちゅき！」と省略してくるぐらいだ、ラ行の発音にはまだ早いのだろう。
いつもの通りまるい目をくるくるとさせてソファの向こう側からぴょこぴょこと跳ね元気そうに見えるけれど、もしかすると背伸びして怖い絵本でも見てしまって一人でトイレに行くのが怖いのかもしれない。

○○は口ほどにものを言う/鯉登の場合【月鯉/転生現パロ】　ある朝、恋人の呼び声で目を覚ましたら、その恋人の顔にデカデカと字が書かれていた。
　
「鯉登さん？　どうかしたんですか？　鯉登さん？」
　ベッドの上で身を起こした私の顔を、傍に立つ月島が怪訝な表情で覗き込んでいる。
　鼻の低さや目つきの剣呑さなど、造形は少々独特だが渋みがあって男らしい、大好きな月島の顔。ところが今、その肉の薄く固そうな頬になんとも邪魔な黒文字が浮かんでいるではないか。
『寝ぼけてるのか？　大丈夫だろうか』
　それも、なぜか角ゴシック体である。
　しばらく月島の顔をじっと見つめていた私は、意を決して口を開いた。
「……なあ、月島。お前顔に文字を書いたなどということはないな？」
「は？」
　眉根を寄せて聞き返してきた月島の顔にはありありと『この人は何を言ってるんだ』と書いてあるようだった。いや、実際に書かれている。先ほどまで浮かんでいた文字が一瞬でそう変わっていた。

新刊進捗朝食の定番はデスクで食べるコンビニおにぎり三つ。今日はそこへ加えて値段の割に内容量が少なく、甘ったるいビタミンとタウリンのドリンクを追加で流し込む。気休めで買ったものだが、後味の悪さが余計に虚しさを誘う。
「お疲れですか」
　五名ずつ島のように配置されたデスクの斜め向こうからおはようございます、の後の一言をくれた後輩の尾形が心配とは裏腹な好奇の視線を向けてきた。個性的な面々が多いこの会社の中でもこの男は際立っている。
「はは〜ぁ。係長殿も、隅に置けませんなぁ」
「そんなんじゃない」
　セクハラって言葉知ってるか、と言えば、「失礼しました」と口先だけで謝ってきた。
「……このところ、夢見が悪くてな」
　ゴシゴシと顔を擦る両手の下から呻くように漏らす。

私は魚を捌く新しい命の誕生を見届けたその翌朝、月島は間借りしたアイヌの家の中で目を覚ました。
既に陽が高い。こんなに時間まで眠ったのはいつぶりの事だろうか。
軍での仕事以外にすることがないので月島はいつも仕事が終われば食事と風呂をすませてすぐに床に入り、朝も起床時間より早くに目覚めて仕事の為の身支度をする。白米の甘さと体の芯を温める湯船だけがかすかなよすがだった。
ふと横を見るとそこには共に寝ていたはずの鯉登の姿がない。息を呑んで飛び起きた。今更に家永に打たれた薬の後遺症が出てきたか、頭がずきりと痛む。
「なんだ、起きたのか月島。ちょうどいい、飯にしよう」
「……」
顔を顰めてこめかみを押さえている月島をよそに、あっけらかんとした様子の鯉登が入口から現れた。病衣のみでは冷えるだろうとアイヌの女たちが着せた見慣れぬ衣の上に軍衣を羽織っている。

月鯉　久方振りの続けての休暇に鯉登中佐の足取りは軽い。軍司令部の目と鼻の先にある街で買った目新しい、所謂ハイカラな食べ物を紙袋いっぱいに両手に抱えて街から少し離れた私邸へと戻ってくる。
　広々とした庭園で花の剪定をしていた月島はバタンと聞こえる車の扉の音にゆっくりと腰を上げる、軍人の頃に比べたらその動きは隙だらけだ。出迎えようと首から下げた老眼鏡を外して立派な踏み石に足をかけ縁側に上がる、無意識によいしょ。なんて言葉が出て否が応でも月島は自らの老いを感じていた。

「基ー、！帰ったど」
「お帰りなさい音さ……またあなたは、無駄買いはするなとあれほど…」
「無駄じゃなか、珍しい菓子やら飲ん物やらあったで買うてきたっじゃ」

酒の勢いでうっかり一線超える月鯉＊



10月も後半になれば北海道の気温は徐々に冬に近づく。昼は太陽のある日はまだ過ごしやすい気温であるが、夕刻を過ぎれば冷える。
汗をかいた素肌の上を夜風が撫でていくのにひどい肌寒さを感じ、鯉登は眉を顰めて目を覚ました。
日は昇っていないが、外はうっすらと白みつつある、明け方のようだった。
素肌、とは。
はたと気付いて寝惚けた意識のまま自分の胸元や肩に手を這わせる。確かに裸である。
潔癖のきらいがある鯉登はよほどのことがない限り寝間着も着ずに床に入ったりはしないので、まず裸であることに困惑した。次にどうやらそもそも自分が寝ている場所が布団の上ではないのにも気付く。どう考えても体の下にあるのは布団の綿の心地よい柔らかさではなく、いぐさの香りだった。畳の上で眠ってしまったというのか。

残さず食べて　『月末は忙しいのでデートは来週末に』
　そんなそっけないメールを見てため息をついているだけの私はもうどこにもいない。
　なんと言っても、私の手には月島宅の合鍵があるのだ。
　合鍵、すなわちそれは二十四時間いつでも月島宅を訪問できる魔法のアイテム。それが今、私の手の中にある。
　何も外で会うだけがデートではない。疲れた月島を癒すべく、おうちデートとしけこもうではないか。そしてうってつけに今日はハロウィンだ。恋人がイベントの日に託けて愛を確かめ合うのは世の常である。手土産も持った。すべからくなんの問題もない。
　私は、手にした魔法の鍵で月島の寝込みを襲うことにした。
　鍵穴に鍵を差し込んで回す。難なくその扉は開いた。

■口吸いの話■「少尉は故郷に想い人なんかはいるのか？」
　たまたま二人だけになった時に何気なく杉元に聞かれ、鯉登はひょいと眉を上げた。
「いるわけがなかろう。それに私はいつか旗手を拝命することを目標としているのだ。」
　胸を張って続ける鯉登にそっか、と自分で尋ねておいて杉元はどこか気の抜けた返事をする。
「なら口吸いなんかもしたことはないのか？」
「口吸い…」
鯉登はひとつ瞬きをした。
「一度だけある」
「へぇ？」
「叶うことならいつか旗手になりたいと月島に話した時に。そう、それでだから口吸いだってしたことはないと私が話したら」

『そうですか』
月島は平素の無表情を崩すことなく鯉登の目の前に立った。
『旗手は品行方正、重ねて童貞処女であることが望ましいと言われていますが…』

月鯉／明治軸　以前に比べ、ずいぶん早く必要書類を仕上げることができるようになった少尉殿へ「大変助かります」と述べると「褒美がほしい」と強請られた。
　てっきり中尉殿の写真でも欲しがるかと思ったのに、「蕎麦屋に行きたい」という。

「蕎麦、ですか。構いませんが」
「月島は、他のものと蕎麦を食いにいったことがあるのか」
「まあ、数回ほど」
　営外の蕎麦屋は給金が出たあと、ほんの数人で連れ立っていくことがあるが、それも数えるほどだった。
　多くの連中は給金のほとんどを仕送りする。家族のない俺から誘うことはない。それでも営内には大体似たような境遇のものは数人いるので誘われたら付き合う程度だった。酒を呑みつつ食べる蕎麦はたまの贅沢に違いなかった。

日課　都内の大学に通う、鯉登音之進（21）は欠かさず続けていることがある。
　家で筋トレをすることである。
　携帯で毎週更新されるチャンネルの動画を見ながら、メニューを黙々とこなす。
　画面の向こうには明らかにウィークリーマンションとわかる殺風景な壁紙を背景の中、黒のティーシャツにトレーニングパンツの筋骨隆々の坊主頭が写っている。
　この動画のメニューはエグい。素人が手を出してはいけないレベルだ。しかし、合間合間で励ましてくれる。
「集中、集中！」
　パンパンと手を叩きながら、自らもそのメニューを汗ひとつかかずこなしていく。
　もう数え切れないほど見た動画だが、見るたびに発見がある。特に後半部分の腹筋メニューのエグさは笑いが出てしまうほどで、ネット上でもちょっとだけ話題になった。