はるまついぶき雪は降り止まない。

静寂の雪山、ひっそりと建つ庵の奥にふたりの剣仙の姿があった。

「阿絮、成嶺から文が来たぞ」

老温が手紙を掲げる。筆跡は相変わらず、整ってはいるがどこか不器用な字。
阿絮はたの前で茶を淹れながら、ちらと横目をやる。

「……またか。もう何通目だ」
「十六通目だ」

ふっと笑いながら、手紙を開くと、内容は相も変わらず。四季山荘と鏡湖山荘の再興、孤児たちのこと、そして——
「娘も、元気にしているとさ。今度、雪山まで遊びに行きたいと」
「……あいつ、雪山の険しさも知らずに」
ぶっきらぼうに言いつつも、阿絮は湯呑みを差し出した。
「茶だ」
老温は微笑み、それを受け取る。
「阿絮、おまえも気になっているんだろ」
「べつに」

雪隠れの剣仙江湖の奥、四方を氷雪に閉ざされた山岳地帯。

ここに居を移して幾数年、温客行と周子舒は世を離れ、剣仙としての静かな余生を送っていた。

雪は絶えることなく降り続き、空気は凛と澄んでいる。
世の塵を捨てた者にとって、この冷たさはむしろ心地よい。

老温は氷を割り、清冽な泉の水をすくって阿絮のもとへ戻った。

「阿絮、氷雪を汲んできたぞ」

阿絮は、口元に微笑を浮かべて答える。

「……そればかりだな、もう幾年も」

老温は阿絮の傍らに腰を下ろし、寄り添うように座る。

「たまには鍋が食いたいな」

阿絮も同じ思いだったのか、くすりと笑った。

「思い出すな。夜市で、馬鹿みたいに酒を飲んで、鍋を囲んで……お前が俺の皿に、辛いのばかり入れてきて」

廟の一夜鏡湖派の襲撃から逃げ延びた私たちは、山の外れの廃れた廟で夜を明かすことになった。

周子舒。
この男は実に面白い。

髪は乱れ、口元には髭が残り、衣は血と泥にまみれているのに、その目の静けさと端整な輪郭は、どこか艶めいてさえ見える。
警戒心を剥き出しにして、常に私を疑い、なのにどこか脆い。

何もしない手はない。

「阿絮、寒くないか？」

「……別に」

短く返されても、構わない。
私の距離の詰め方に、こいつはまだ慣れていない。だが、それもまた良い。

「そうか。だが、そのままでは風邪を引くぞ」

私は阿絮の肩に手を伸ばす。ぐっと掴んで、ゆっくりと胸元の襟を緩めた。

「おい、何を——」

「服を乾かすんだ。ほら、焚き火のそばへ」

「……触るな」

いい夢を　温客行が目を覚ましてから、幾年が経っただろう。
「……老温？」
　髪が真っ白になった片割れの、カクリと力の抜ける姿が目の裏に焼き付き、心の臓が止まりかけたことは今でも鮮烈な記憶。
　周子舒を生かす代わりに眠り続ける姿をそばで見守り、目覚めるのを待ち続けた時に感じた恐怖は、眠る温客行の呼吸が止まるのではないかという想像だった。
　なにがあろうとずっと付き添っていたが、ようやく目を覚ました温客行の姿を見てもその頃の恐怖が抜けるのに要した時はあまりにも長く。
「どこにいるんだ？」
　いつの間にか、眠るときには何をしてもしなくても、隣にいることが習慣化していた。
　温客行が失われることを恐れて眠りの浅い周子舒に嫌な顔せずそばで寄り添い続けるのは私の特権だといって憚らない男は、神仙の身体が睡眠をあまり必要としないのをいいことに夜がな通しで寝顔を見続けていたこともある。