書きかけ影菅ワンドロ・ワンライお題「変身」で書こうとしてた文
（影菅未満）


　影山は祭に興味なんてなかった。むしろ言われて初めて存在を知ったくらいだ。存在を知ったところで行きたいとも思わなかったし、だからなんだ、と気持ちが動くこともなかった。それでも影山は、こうして指定された時間に指定されたこの場所に遅れることなく、むしろずいぶんと早い到着を果たしていた。
　只今の時刻は19時15分少し前。見渡してみたが、案の定影山以外の部員はまだ来ていない。意図せず一番乗りしてしまったが、これは影山が祭参加に浮き足立ったための結果では勿論ない。部活後の自主練習が禁止されたため、少しでも身体を動かしたくて仕方なしにランニングを兼ねて来たせいだった。

影菅書きかけ断片メモ　ごまかされねぇぞ、と影山は思う。それから、今度こそは、と決意も新たに拳を握った。しかし本当はわかっていた。そんな風に毎度無様に思ってみせて、それで結局同じ結果を得てしまうことを。
　わかってただろ。胸中で悪態を吐いたってどうにもならない。だってこれは、影山が自分可愛さに招くヨテイチョウワの結果なのだから。
　「予定調和だよ」いつかの菅原はそう言った。ヨテイチョウワ。影山はその時、耳慣れないその言葉を無感動に繰り返した。知らない舌触りの言葉。意味はわからなかった。声にしてみても何も掴めなかった。ただ菅原の声だけが耳の内に滲んで染み付いてしまった。何かの呪文みたいだ。余韻だけ残して、跡形もなく消えてしまうのに、それでも確かにそこには効力があった。

夏休みの影菅　こうしくんは2km先の神社へ向かって、時速8kmで早歩きしていましたが、7分後、もと来た道を時速５kmで引き返しました。さて、問題です。こうしくんはなぜ途中で引き返してきたのでしょう

　玄関の扉をあけ、脱ぎ散らかした靴は揃えず、少し目を丸くして「忘れ物？」と顔を覗かせた影山の脇を通り抜けてソファへ倒れ込むこうしくんこと、俺。

　「ラジオ体操の当番が俺じゃなかったからでーす」

　突っ伏した状態のまま叫んだせいで、俺の悲鳴はクッションに吸い取られて「もごもごもご」という音になった。聞こえなかったはずだが、何かを察した影山がキッチンで冷蔵庫から取り出した水を注いでいるのがわかった。静かな足音が近づいてきて、コップが差し出される。俺は「置いといて」と言おうとして、またクッションに声を吸われ、「もご」という間の抜けた音が口から出た。コト、とテーブルにコップが置かれる音がして、ソファが少し沈む。

「お前…何で小学生用の辞書なんて見てんの？」
その人が後ろから覗き込んできたので、ヒヤリとしながらページを閉じる。
「なんか分かんねーとこあった？」
俺が大学生になった今も時々この人は勉強を見てくれるが、さすがに手元のこれでは役に立たない。まさかあなたの弟に俺が勉強を教えているとも言いづらい。
「孝介が読めって」
「…あー」
その一言ですべて理解したかのように俺の背中に手をついて、そのまま隣に座り込んでくる。鼻に抜ける声で小さく笑って、その吐息が頬を掠める程近く。
「俺が辞書好きだったからさ。よく孝介に読んでやったの」
蛍光ペンだらけのその本には物語も何もないから、彼の弟の枕元で読み上げてやる自分も毎度一緒に寝落ちしてしまうのだが、その人の声なら訳の分からない医学書だって優しい物語として記憶に残りそうだ。