十九岁. 我记得该有个人叫洁世一。

人一生中只有一个九岁，无论你活得长或短都只有一个九岁，这毋庸置疑。我把这个伟大的发现告诉妈妈的时候她对我翻了个白眼，黄昏在窗外溶解，鱼食撒进鱼缸，那条黑色的鱼嘴巴一张一合，红红的小颗粒消失在同样红的黏膜里无影无踪。从未存在过的东西，水会溶解于水。我忽然控制不住战栗，诡黑的鳞片，肥厚的鱼唇，无机质的眼睛，湿湿凉凉的暮色，因为只有一次而让我恐慌的九岁，其实存在的痕迹是很容易、很容易被抹去的，就像鱼食一样，世界是一条小小的黑鱼，对我张开荆棘丛生的嘴。

我记得该有个人叫洁世一。

那天傍晚我问洁世一，你看到了什么？我们坐在秋千上，他很慢很慢给我念童话书，空灵又欲眠的语气，灵而灵我，眠而眠我，怀抱柔软、温暖、轻轻摇晃，像母亲温热的羊水。从我有记忆以来他就这样抱着我，夕阳划破云团的时候天际线流下鲜血，世界末日的时候他还是这样抱着我，我的手指沿着他高挺鼻梁攀爬到眼睛，浅浅褶进去的眼皮很薄，指尖是如此敏感的部位，能感受到眼球每寸细微的滚动与颤抖，长大之后我上生理课，老师告诉我，眼球的含水量是百分之九十九。

凛と一緒(9)　凛とお付き合いを始めてからそこそこの時間が経過した。今のところ、凛との仲は良好である多分。
　今日もまたサッカーに打ち込むけども、学校行事を控えているため、部活動時間に制限が出た。文化祭である。
「凛とこのクラスは何すんの？」
「知らね」
「お前、自分のクラスだろ…」
「興味ねえ」
　凛は相変わらずストイックで、サッカー以外のことは興味が皆無だ。潔よりも酷い。
「こっちのクラスは和服喫茶やるんだよ」
「は？和服？」
「そうそう。和服っつっても浴衣を着るんだけど」
「秋に浴衣とかイカれてんだろ」
「そんな誰しも着物持ってねえから。良かったら凛も来る？私の浴衣姿見れるよ」
　からかうと無言で頭を叩かれた。直ぐ手が出るところは相変わらずだ。