長雨の頃つつじの盛りも終わり、日ごと暑さが増してくる。そして毎年のごとく長雨が始まった。

長次は雨が好きではなかった。洗濯物がよく乾かないし、よほど気を付けないと屋外で本を持ち運べない。よってこのころの休日は大抵、じめじめとした気分のままに、既に何度も読み返した本の頁をぼんやり繰っている。
小平太も雨が好きではなかった。天気が悪くとも小平太は元気いっぱいなのだが、お日さまの光を浴びた方がもっと元気が出る気がするのだ。よってこのころの休日は大抵、早く夏になればいいのになあと思いつつ、自室で武器の手入れをしている。

ただ雨音だけが耳を和ませ、背には同室の重みがかかる。二人とも雨は好きではないけれど、こんな昼下がりがずっと続けばいいのにと思う。

捨て猫①「今日のサークルの後、小平太の家行っていいか？」
同期に言われて私は躊躇った。
「ん～、今はな……」
「なんだ、彼女でも泊まってるのか？」
「いや、猫がいる」
「は？え？ちょっと前に行ったときはいなかっただろ」
「最近拾った」
「へえ……別に動物好きじゃないだろ」
「まあ。懐かれてもないし」
「想像つくわ」
「なんかさ、私が部屋にいるときはケージから全然出てこないんだよ。餌も、私が出かけてるか寝てる間しか食べないし」
「お前の声がデカいから怖がってるんだって」
「いや、家で一人で喋ったりしないぞ」
「それは意外」
失礼なことを言う同期を小突く。
そう、別に怖がられている感じはしないのだ。なのに全く私には近寄ってこようとしない。

我啓蒙す「うおっ、何だ！？」
日課の早朝鍛練で私の前を走っていた長次が、前触れもなくぴたりと止まったものだから、私も慌てて立ち止まった。抗議の意もこめて長次の背中にどん、とぶつかる。
長次は黙ったまま前を見ている。
視線を追うと、大きな蜘蛛の巣が行く手を塞いでいた。昨日ここを走ったときにはなかったものだ。
長次は私ほど汚れることに無頓着ではないから、あれが髪に絡まることが嫌だったのだろうか。いやいや、それなら手で払えばいいではないか、と思いながら長次の顔を見る。
なるほど、と思った。
汚れるのが嫌とか、でも払うのは面倒とか、そういう地に足のついたことを考えている顔ではない。長次の心が、自分の体のありかを忘れているときの顔だ。

ある日の夢⑤私は逃げていた。
私を追ってくるのは、名前のわからない巨大な化け物だった。
振り向いたらその恐ろしい姿が見えてしまうのが怖くて、私はひたすらに前を向いて走った。いくら走っても化け物は追ってくる。やがて肩に、ぽん、と化け物の手が置かれる。振り向きたくないのに、顔が勝手に後ろを向く。
化け物は小平太の姿をしていた。
「……っ！」
目を覚ますと森の中だった。どうやら忍務中に仮眠していたらしい。
「よく眠っていたな」
低い声で小平太が呟く。不寝番をしてくれていたのか。
「また悪い夢を見たのか？このところ多いだろう」
「……すまない、交代する」
「そうだな、そろそろ」
小平太がちらりと歯を見せて笑った。
「本当に目を覚ましてはどうだ？」

ある日の夢④私は学園の池を泳いでいた。
だがおかしい。いくら泳いでも池の縁にたどり着かない。その場で立ち止まろうとしたら、池の底に足が付かなかった。慌てて立ち泳ぎをする。いつもは浅い池なのに。
池には底がなくなっていた。深く、どこまでも水が続いている。ずうっと奥の方は暗くなっていてよく見えない。
その水の中、小平太が沈んでいくのが見えた。目を閉じている。顔が青白い。
さーっと血の気が引いた。まさかそんな、嘘だ。いや、まだ間に合う。すぐに助ければ。
潜ろうとするが、体が浮き上がってしまって、小平太にはたどり着けない。何度繰り返しても同じ。いくら水を蹴っても、小平太との距離は広がっていくばかり。小平太は暗い底の方へと沈んでいく。

ある日の夢③私は歌って踊るのが仕事のようだった。
その夢には同級生たちも出てきて、私と一緒に歌ったり踊ったりしていた。
我々は恋愛を禁止されていたが、小平太と私はそんなことを真面目に守る性質ではなかったので、こっそり恋仲になっていた。よく互いの家に泊まりに行った。大人の目を盗んで楽屋で口を吸った。仲間たちは見ないふりをしてくれていた。
目が覚めたあとも夢の中の気分は続いていて、小平太が先生の前で身を寄せてきたとき、思わず身体を引いてしまった。小平太が口をぽかんと開けて、少ししてから自分の身体の匂いを嗅ぎ始めたものだから、私は申し訳なくなった。お前が臭かったわけではないんだ。

去る先達を待つ満開の桜の中に、男が二人うずくまっている。太い枝を選んで座り、木の下を通る道をじっと睨んでいる。誰かが通るのを待っているらしい。
一方は片膝を立て、もう一方はぶらぶらと両足を垂らして、並んで座っている。
時折、一人の男の目が涙でうるみそうになると、片割れが頬にちゅうと吸い付く。真新しい緑の衣が桜の中で戯れる様は、羽繕いする二羽のめじろを思わせる。

ある日の夢①私は龍のお守り役の男だった。
私がめんどうを見ている龍は、力強い爪とふさふさのたてがみを持っていて、内心私はそのお守りをできるのが誇らしかった。
何をするのかというと、毎日うろこを水で磨いてやるという、ただそれだけの仕事なのだ。これをしてやるとき、私の龍は丸い目でこちらをじいっと見上げてくる。龍は何も喋らないし、私も何も喋らないが、私たちは互いへの気持ちを了解していた。
永い永い間私たちは共にいた。そうでなくなる時が来るとも思わなかったが、龍は私より先に死んだ。動かなくなった巨体は岩でできた彫刻のようだった。
私は新しい龍を宛がわれたが、何もかもがあの龍とは違っていた。
目を覚ました私は、隣の小平太が息をしていることにひどく安堵した。