光が差していた　人と人の間には壁がある。それを知って何年か。
　一人が好きだ、と口にして、その言葉が溶け込んで。気づけば僕は壁を塗りこめて、厚くすることが止められなくなっていた。
「推薦するメンバーを……」
　僕が彼女を壁の上まで持ち上げると、彼女はそのまま跨いで行く。
　壁に背を向けて、遠くを眺める。背後から聞こえる歓迎の声は明るいが、向こうに行った彼女がどうなるのか僕には知る由もない。

　そう思っていたのだけれど。
「類！」
　真っ直ぐな声に振り向くと壁にヒビが入っていた。割れた隙間からは色とりどりの光が差している。あとは僕が壁を押し割ればいいだけだった。

　そうして僕はここにいる。
　君がいたから、この境界線を踏み出せた。

「とても楽しい悪夢だったよ」「夢を思い出したから今話して良いかい？」
　ある日、司と類がガレージで会議を行なっている最中のことだった。いくつかの話題が落ち着いた頃、類は唐突に「夢の話」について語り出して良いか司に尋ねた。
「別に構わんが」
　急なことだったので戸惑いはしたものの、司も類の見る夢とはどんなものなのか気になったため特に止めることはなかった。
「僕は一応教室にいたんだけれど、場所がおかしいんだ」
「まさかオレのクラスか？」
　彼の夢の中にまで自分が干渉していると信じて疑わない司はそう考える。
「いや、密林だった」
　しかし予想を遥かに上回った返答が返ってきた。
「は？」
「僕は不思議とそこを教室だと認識していて、東雲くん、瑞希と3人で給食について話しているんだ」

そういうところが猫ちゃん　すり、と手元に擦り寄ってくる毛並み。司は限界だった。
「類……」
　司の視線の先、膝の上には類の頭があった。

　唐突に猫耳と尻尾が生え、声も猫のようになってしまった類。途中までは実験と称し、音の聞こえる距離だとか猫じゃらしの効果だとかを調べていたのに、急にくたりと司に寄りかかってきたのだ。

「猫の本能に負けおって」
　猫じゃらしに夢中になっていた時の類は可愛らしく、本人も楽しそうだから良いか、と思っていた。しかし今、類の意思ではないのに、この擦り寄る猫を可愛がって良いものか。

　髪を司の手に擦り付けてゴロゴロと喉を鳴らす様子は完全に猫だが、身体は人間なのだ。喉を撫でて喜ぶか分からないし、本当の猫のように人から触れるのは嫌がるかもしれない。

「幸せになってください」
廊下の曲がり角から、聞き覚えのある声が聞こえた気がした。
類が壁からひょっこりと顔を出すと、劇団のスタッフと司が談笑しているところだった。
「何を話していたんだい？」
類がスタッフの後ろから声を掛けると、面白いくらいに肩をびくりと跳ねさせた。
「かっ、神代さん！？」
「やぁ、楽しそうだったね」
わたわたと慌てるスタッフを横目に司の方を伺うと、何やらいつも以上にキラキラした笑顔で笑っている。
「類！今日の夜は楽しみにしているといいぞ！」
類が何事かと聞くより先に、司はスタッフを連れて行ってしまった。
その後ろ姿を見つめながら、類は司のことだ、と踵を返した。


「類、少し話があるのだが」
二人が家に帰ると、食事も待たずに司は類を引き留めた。