うん、知ってる「ねえ、まだ寝てない？」
「うん、起きてるよ」
「あのさ、わたしがどれくらいクレアちゃんのこと好きか知ってる？」
「うん、知ってる」
「うそ。本当に知ってるの？」
「うん、知ってる」
「じゃあ言ってみせて」
「これぐらいでしょ？」
「暗くて見えないよ」
「うん、知ってる」

来世でもよろしく　クレアは時々、真夜中に泣き始める。といっても、最近は涙も枯れたのか、喉をつまらせるばかりだ。
「いつもの発作？」
「だってわたしたち、いつか死んで、会えなくなっちゃう」
「大丈夫。生まれ変わってもまた会えるわ」
　しばらくするとクレアは寝息を立てた。わたしはそっと頭を撫でた。

見ないふり、見えないふり　クレアの悪いところ。機嫌が悪くなると他人を拒絶するところ。都合の悪いことは見ないふりをするところ。
　今だってそうだ。どうしていいかわからず、わたしから目を背けている。
　そんなクレアの態度など見えていないというようなふりをして、いつもどおり話しかけるわたしが一番ずるいけれど。

長く一緒にいた影響　目玉焼きを焼いてトーストに乗せる。コーヒーをカップに注ぐ。朝は簡単なものでいい。
　テーブルに並べたら、ベッドの膨らみを潰しに行く。
「朝ご飯できたよ」
　しかし、わたしの腕が捉えたのは布団だけ。
「今日は来てないんだった」
　ご飯を食べたら、急いでカレンに会いに行かなくては。

叶わない約束なんて、しないでよ「映画観るって言ったじゃない」
　謝るわたしに、カレンはふくれっ面だ。
「晴れたなら、種をまかないと」
「天気予報のせいにするの？」
「映画はまた今度ね」
「……できないなら、約束しないで」
　わたしははっとした。畑も生きているが、カレンも生きている。わたしは種の袋を棚に戻した。

空に光るはすべて星 101〜110240727
やっぱり、俺が居なくちゃだめだな

ほら起きろ、時間だ。お前が泊まるって言い出したんだろ。この時間に起きないと始発に間に合わないって言ったよな。顔は洗ったか？目覚ましのコーヒーだ。お前が淹れるのに比べたら味は落ちるが、地球産の新鮮な豆だから美味いぞ。着替えて、荷物は持ったか？よしえらいぞ。寂しいからってまた泣くなよ

彼は我が社のBGですがどうかしましたか？は？指名手配犯？まさか。私ですか？ジェ夕社CEOです。TVで見た？ファンです？サイン？…これでいいですか。では失礼します。
…なああんた、正式に俺のBGとして雇われないか？あんたにも悪い話じゃないだろ、考えてくれ。 …しめしめ…え？何も言ってないよ？