星を待つあんなに日が長かったのに、今はもう、気を抜けばすぐに真っ暗になってしまう。暑苦しくて、早く涼しくならないかなぁとぼやいていたくせに、なってしまえば心の中はスウスウと涼しい風が通り抜け、ほんのちょぴっと切なくなる。
夕方と夜の間の時間を足早に駆け抜けていけば、目の前に広がる不思議な色の空で、ぽつんと強く輝く星を見つける。
東の方角に見えたそれを指差して、哀ちゃん、と宙に言う。思い出の中の哀ちゃんは返事をせずきらきらと微笑む。
あれはなんという星だったかな。木星か、金星だった気がする。確かなことは、教えてもらった星の名前が漢字だったこと。哀ちゃんがすらすらと答えてくれたこと。せっかく教えてくれたのに覚えていないなんて勿体ない。でも、もう一度聞こうとしたときにはもう哀ちゃんはここにいなくて、だから、私が忘れてしまったのは哀ちゃんのせい。そんなことを言う私は悪い子。哀ちゃんだって、私を寂しくさせたくていなくなったわけじゃない。夜の闇がさっきよりずっと広がった気がして、私はひとり立ち止まる。闇に際立つ月に照らされて、まるでスポットライトのよう。風がざわざわと街路樹を揺らす。

穢れと共に流されるのは雛人形は、その昔。人型として、人の身に降りかかった災厄や穢れを宿して、川に流したとか。
では、穢れを抱えた人形は。誰かの身代わりとなったものは真っ黒に染められて、息絶えるしかないのか。
自分のものではない――罪を背負って。



阿笠邸には似つかわしくない飾り付けだった。三人官女からの上しかない、雛人形。志保はそれを薄目で見つめる。
「哀ちゃんのおひなさまも素敵だね」
「ありがとう。でもやっぱりあなたの家の雛人形がいちばんすごいわ。今度見に行ってもいいかしら」
「うん！そろそろ片付けなくちゃいけないから、明日来て欲しいな！」
「えぇ、わかったわ。早く片付けないと、お嫁さんに行けなくなっちゃうものね」
「えへへ、そうだね」

鬼さん、どちら。彼女は、いつも始業ベルの四分三十秒前きっかりに現れる。

私の時計は国内有数のメーカーだ。このブランドの名前は子供でも耳にしたことがあるし、それは極めて正しく時を刻む。丁寧な仕事をする、まさにジャパニーズブランド。私はこの息が詰まるような閉鎖的な学園生活で、ひたすらこの時計を眺めて生きている。教室の時計は全然あっていない。だけれど、私の腕にあるこの時計だけは正しさを証明してくれるような気がして、私の心を慰めてくれる。

この学校は小、中、高、大まで一貫したエスカレーター式の学校だ。お金があって、ある程度の学力がないと入れない女子校。
だが、それは外から見た一面でしかない。この閉鎖された場所は、目障りなものを閉じ込めておくのにうってつけだった。私も、親戚をたらいまわしにされたあげくここに入れられた一人だ。

薄すぎて伝わらない小話①【特別な依頼】　はっきりと音がするくらい、雨が窓を打ち付けている。ここは地上二十階だから、開けることができない窓しか存在しないが、それは真っ白で全く見えない。時折、ゴオオ、ザァアアと音がして、風も強いのだとわかる。
　天気予報で、夜に向けて荒れると言っていたから、ちゃんとそれ用の長靴を用意してきたし、傘も丈夫なものを選んできた。定時になったら速やかに上がり、公共交通機関が止まる前に帰宅の途に付く。それが一番。――しかし生憎、定時はとうに過ぎてしまっていた。いくら備えたとは言えど、帰るまでにずぶ濡れになってしまうだろう。
　彼女が今ここにいる原因となった男を睨む。男は悪びれることもなく、手を差し出す。志保は大きくため息を吐いて、彼の手にお望みのものを渡す。解析結果を一枚の紙にまとめたもの。