無題　白膠木簓は太陽が似合うと、皆口を揃えて言う。溢れんばかりの笑顔と愛嬌、それに明るい笑い声にトーンの高い声色。太陽、もっと言えばオレンジ色がここまで似合う奴もそういないと。それは空却も同意だ。
　だがそれは実際のところすべてが計算で、そう印象を抱くよう誘導されていることを空却は知っている。テレビに出るような人間など大なり小なりそんなものだろう。だが簓はそれどころか、むしろ本当は太陽を疎ましく思っているのではないか、と空却は思っている。というのも、簓はきっちりと着こんだワイシャツの襟首を緩めることも、上着を脱ぐことも基本的にしない。極力外には出たがらず、ずっと日陰を選んで歩く。
　では曇りの方がいいかというとそんなこともなく、曇天には思いきり顔を顰め、雨が降ると不機嫌を隠そうともしない。

おにぎり「俺、人が握ったおにぎり食えんタイプ」
「だろうな」
　ある日の簓と左馬刻の会話だった。
　どういう経緯だったかは知らないが、家族以外の人間がこしらえた握り飯は生理的に食べられないタイプの人が多い、という話題だった。
　空却はそのときただそばでゲームをしていて小耳に挟んだだけであったが、空却もまた左馬刻と同じく「だろうな」と思った。一郎もきっとそう思うはずだ。
　簓は潔癖症ではないものの、許せるもの許せないものの線引きがハッキリしており独自のルールも多い。空却からすればそれは面倒な生き方に見えるが、のらりくらりと煩わしいものをかわして生きるのは簓の得意とするところだ。

　こんななんでもない会話を覚えていたのはなぜだったのだろう。それは空却自身が驚いていたが、なぜそんなことを２年も経った今思い出したのかというと、自宅でたまたま点けていたテレビで、見知らぬ婆さんからおにぎりを振舞われている簓を見たからだ。

悩む回遊魚「なぁじゅーしぃ、マグロみたいっつぁ、どういう意味なんだ？」
「……はっ？」
金木製の香る穏やかな秋の午後、空却はふと思い出した言葉について弟子に訊ねた。

　それは一週間ほど前、一応は恋人ということになっている男、白膠木簓が空却に向けて言った言葉である。
『お前はホンマ、マグロかっちゅうねん』
　そう言って、可笑しそうにけらけら笑っていた簓の様子を思い出す。
オオサカの街をあちこち簓に案内させ、あれはなんだ、これはなんだと手を引いて時間目いっぱい歩き通した。２人の休みが揃う機会はそう多くない。デートなどという浮かれ切った単語を使うのは抵抗があったが、だがあれは確かにデートだった。もっとも、２人の時間を楽しむというよりは、オオサカを最大限楽しむために奔走した、と言ったほうが正しいが。