えびグラタンと待ち合わせ。筆が乗らない。
何せスランプなんて齢二十二くらいの人生でもあまり経験したことがなかったものだから、描いても満足しないなんてことは初めてだった。
途中まで描いてはみたものの、次の絵の具に手が伸びない。ここ最近ずっとその調子で、今日もそうだった。砂の城を波が拐って崩していくように、パレットナイフと端切れ布を使って画面の絵の具を拐いながら、ローラーを使って白く塗り直していく。

「……初めてだな～、筆が止まっちゃうの。貴重な経験といえばそうなんだけど～。」

画材ケースの上にパレットを置いて、掛けていた眼鏡を外し結っていた髪をほどく。こうなってしまったらもうオフモードに切り替える他ない。
イーゼルの前からゆらりと立ち上がって、制作場所の外側に置かれたソファベッドにふらりと倒れ込む。スプリングがぎぃ、と軋んだ。

盤面に、一羽と一人。……頬を撫でる風に、閉じていた目蓋を開ける。
そこは、何度か訪れたことのある白黒のタイルが敷き詰められたチェスの盤上だった。
足元には、この空間の主……である一羽の雌鶏の姿。ミツキとミサオが名付け親のその「からあげ」という鶏は此方を見上げて首を傾げている。

「また呼ばれた…？のかな」

この状況にももう慣れたものだ。そのまま屈んで首を傾げる愛らしいフォルムの彼女の額の羽を指先でわしゃわしゃと解す。気持ち良さそうに目を細めているその姿を眺めながら辺りを見渡した。
……自分以外にはまだ誰も此処には居ないようだった。
いずれまた、聞き慣れた声が１人？いや複数人聞こえてくるんだろうか……。そんなことを考えながらそのまま床へと腰を降ろす。

シングル・カウント🦦🥁


たしか、小学校の頃だった。
私の耳が音を拾いづらくなる少し…前のこと。
先生から宿題だよと言われて、両親に聞いておいでと言われたのがきっかけだった。その時初めて疑問に思った。
私の名前の由来は、どこからきたのだろうかと。


___その夜、夕御飯を食べながら向かいに座る二人に学校で出された宿題の話をした。どんな答えが返ってくるんだろうと、少しドキドキしながら。
すると二人は、二、三度まばたきをして顔を見合わせた後に、父親がくしゃっとした笑顔をこちらに向けて話してくれた。

「『楽心』は、『楽しむ心』って書くだろう？……親の勝手な願いかもしれねぇが、世の中に溢れるいろんな音を楽しむ心をもってくれたらって思って。母さんと三日三晩寝ずに考えて決めた、ってとこだなあ」

帰り道へと導く花 / 死者の日🐔💀🏵️


「すみません、マリーゴールドって置いてますか？」

シェアハウスから徒歩圏内にある、小さなフラワーショップへと足を運ぶ。
「ございますよ」と、店員のお姉さんに売り場へと案内される。ふんわりと膨らみ咲き誇る揺れる橙色がかった黄色の花々に、思わず頬がゆるんだ。

今日は、僕にとって少しだけ特別な日だ。
なんと昨日はカオルの誕生日でもあった。お祝いのパイ投げの光景を思い出して口が緩まる。思わず抱えていた花束に口元を埋めてしまった。こうも特別な日が続いてやってくるのは、どうにも嬉しくてしょうがない。
僕のルーツ……祖国でもあるメキシコでは、十一月二日に「死者の日」と呼ばれる大切な行事がある。日本で言うところの、お盆にあたる日だ。それが今日。