世界が、職場が、狛枝が、おかしいのだとずっと思っていた。けれど、ある日思ったんだ。本当におかしいのは俺の方なのかもしれないって。
　
　ぽたりぽたり。積み上げられた仕事の三分の一ほどを終えて、帰宅の途につく合間、あたたかな雨が降っていた。局所的なそれは俺の頬を濡らすばかりで、他のところにはシミひとつすら残しやしない。不思議に思って宙をみやっても、曇ひとつない星空が広がるばかり。なぜこんなことが？と首を傾げかけて、ああ、涙だからかとようやく合点がいく。
　けれど、なぜ自分が泣いているのかわからない。なぜ湧き上がってきたものか見当もつかない。悲しいわけでも悔しいわけでもないというのに。なぜ、俺は泣いているんだろう。

嫉妬　右手だけで生活をするというのは存外不便らしい。
　新世界プログラムで平穏な日々を過ごしたアバターを上書きされた結果、絶望の残党であった時の記憶はすっかり失われてしまったものだから、この忌々しい左腕をつけた時の自分がどのように生活をしていたのかはわからない。けれど、毎日不思議に思う。その時の自分はどうやって着替えや食事、入浴を済ませていたのだろうと。徹底的に破壊されてしまった世界ではそれらの健康的な生活を送ることはできなかったかもしれないが、目覚めて向き合った自分の肉体は特段痩せ細っていたわけでも不潔なわけでもなかった。そこから推察するにある程度の水準の生活は取っていたはずなのだ。シャワーを上から被るだけならまだしも、食事ということになれば、犬死にするわけにはいかないからと、地に這いつくばって犬食いでもしていたのだろうか。そんな無様な自分の姿を想像すれば、思わず微かな笑い声が漏れた。

冥土の土産はその手の中に「……キミ、やっぱりちょっとおかしいんじゃないの？」
　着替えがすんだのだろう。ガチャリとドアの隙間から顔を覗かせた狛枝が、呆れたとでも言うような声でさ開口一番、鋭く言い放つ。
「俺がおかしいんだったら、俺のことを自分に似てるって言ってたお前も大概おかしいってことでいいよな？」
　ベッドに腰掛けたまま、勝気に言い返せば、狛枝の顔がぴくと歪んだ。
「……昔はすぐに言い負かされて、可愛げがあったのに」
「なんだ、お前。俺のこと可愛いなんて思ってたのか。俺は、お前に言い伏せられてもずっと可愛いと思ってたけど」
　はぁ……という深いため息と共に飛び出した惚気のような言葉に、応えるように惚気てやれば、「……本当に、頭どうかしてるんじゃないの、キミ」なんて拗ねた声が一つ。

誘惑のキス「ねぇねぇ、ひなたくん。おみみかして」
　酔いなんてとは無縁そうなほど浮世離れした雰囲気を醸し出していながら、少し飲んだだけで顔を真っ赤にしてくってりとなってしまう男が、何度も自分の名前を呼ぶのについ返事をしたのがいけなかった。
「……はぁ！？」
　「日向クンは、結構お酒弱そうだよね」だとかのほほんと笑っていた男と違って、ある程度飲んでも少し高揚することこそあれど、しっかりと意識があるものだから、言われた言葉に素っ頓狂な悲鳴が飛び出た。
「……うるさいなぁ。こえ、おおきいよ」
　テーブルにぐったりと突っ伏している狛枝が、むずがるように首を振って抗義を示す。
　いや、でも、今のは俺、悪くなくないか？　なんで、そんな自分は悪くありませんみたいな反応してんだよ。お前、その年で「おみみかして」ってなんだよ。言い方が可愛すぎるだろ。

光明　採集を終えた昼下がり。お出かけに誘った狛枝と砂浜で砂の城を作った。
　ボクが作ると、いつも完成しないんだ。きっと今日も完成する間近で波に攫われるよと諦めたように笑う狛枝に、やってみなくちゃわからないだろと反論して、作った砂の城。ディティールに凝りたいという狛枝の意見を聞き入れて、屋根の形にこだわったのが良くなかったのか。
　波打ち際からはかなり離れていたはずなのに、大きな波が押し寄せて、2時間をかけた大作は小さな砂の山になった。
「あーあ。だから、言ったでしょ？　ボクが作ると完成しないって。」
　ほら、見た通りでしょとでも言いたげな狛枝の意見にそうだなと頷くのは何だか癪な気がして、俺たちのしていたことに意味がなかったなんて思わせたくなくて、問いかけた。