「俺もそろそろ結婚しようかな」

　その言葉に、俺は持っていたマグカップを落っことしそうになった。
　大方、テレビで流れている新婚番組に感化されたのだろう。日本でも海外でもバラエティ番組のテーマは大体同じだ。構成や見せ方が変わっているだけで、古今東西、恋愛をテーマにしたトークショーは受けが良い。画面の向こうで仲良さそうに話すカップルが、見つめ合った瞬間に軽いキスを交わしている。
　そのシーンをムズムズとした気持ちで見ながら「また、急にどうして……」と、歯切れ悪く口にした。正直、凪にそんな相手がいるとは思っていなかったから軽くショックだ。

「んー……幸せそうだから？」
「まぁ、それはそうかもしれないけど、そもそもお前……」

「さすがの俺も無理」
「そこをなんとか！」
「無理なものは無理」

　取り付く島がないとはこのことを言うのだろう。千切はちゅーっとストローでアイスティーを啜ると、この話は終わりだと言わんばかりに携帯を弄り始めた。
　俺たちの仲だろう！？　と訴えたが、絶対に嫌だと却下される。「そもそもレオが同じようなお願いを俺からされたらどうする？」と返されて、確かに断るわ……と頷いた。

「それと同じだって」
「でも、千切は俺にそんなお願いしないだろ」
「まずさ、普通に生きてたらレオみたいな状況に追い込まれることねーの。そもそも許嫁なんていないし、一週間後に彼女連れてこなかったら即婚約！　なんて親から言われることもないし」
「だよな……。やっぱり家を潰すしかねーか……」

　たくさんある見合い写真にうんざりする。玲王はぱたんと見合い写真を閉じると、アルバムをテーブルの端に寄せた。なるべく視界に入らないよう端へ端へと追いやり、重たい溜息をつく。

　二十歳を超え、プロのサッカー選手として世間に名を轟かせようとも、御影玲王として本来持っている属性はそう簡単に変わらなかった。何処へ行っても"御影コーポレーションの御曹司"という肩書きがついて回る。『そういえば最近、御影コーポレーションのご子息がサッカーで活躍されているとか』『えーっと、ああ！　君は確か御影コーポレーションの……』と、まるで枕詞みたいについてくるそれに、最近では苛立ちすら覚えなくなった。
　もっとプレーを見てくれ。サッカー選手として認識してくれ。

　教室の匂いが好きだ。黒板の上を走るチョークの音も、窓から吹き込んでくる風で膨らむクリーム色のカーテンも。ときどきグラウンドから聞こえてくる笑い声も好きだし、秋の空を真一文字に切る鳥の羽ばたきも好き。
　嫌いなものよりは好きなもののほうが多い気がする。たとえば、凪の「レオ」って呼ぶときの声とか好きだし、おんぶをせがまれて抱き着かれたときに感じる温かさも好き。
　そうやって好きなものはいくつも集められるし、簡単にカテゴライズできるのに、凪から言われた「玲王のことが好きなんだけど」という告白だけは、いまだに白黒つけられないでいる。不思議なもので、告白されてから一ヶ月以上経つのに、いまだに自分の気持ちが分からないのだ。