ここにある宇宙　雲ひとつない青空が見える。
　一色の絵の具でキャンバスを塗りつぶしたような晴天。ベッドに横たわったまま、その空をぼんやりと見つめていた。

「悟」

　呼ぶ声に隣を見ると、伸びてきた手に頭を撫でられた。少し硬い指先が、慈しむように髪を梳いていく。

「何考えてたの」

　静かに問う傑の瞳はどこか憂いを帯びていた。
　大方、僕が外に出たいと思ったんじゃないかとか、そんなことでも考えて鬱々としてきたのだろう。特に何を考えていた訳でもなかったのだが、事実をそのまま伝えても恐らく傑の気持ちは晴れない。受け答えとして不自然にならず、かつ気が逸らせるような話題を探す。空の色だとか、空の高さだとか——

「宇宙のこととか」

　思いつきにしては中々良い話題ではないだろうか。遥か昔に授業で学んだ以上の知識は無いが、雑談にはうってつけだ。

天気の良いある日の午後、庭を散策していると樹の根元に蛇が蹲っているのが見えた。真っ白い蛇だ。
見覚えのない蛇だった。本丸の広大な庭には様々な生物が生息しているが、このように白く美しい肌を持つ蛇は見たことがなかった。
弟が蛇にちなんだ名を持っていたことがあって、蛇には少しばかり親近感を覚える。
近寄って側で見てみると、どうやら怪我をして動けなくなってしまったらしい。
「ありゃ、可哀想に」
そっと手を差し伸べると、その蛇は警戒することもなく僕に身を任せている。腕に乗ったその蛇を、顔の高さまで持ち上げた。
こちらを見つめる赤い目に、安心させるように微笑みかける。ふう、と息を吹き掛けて神気を分け与えると、蛇の傷口がゆっくりと癒えていった。

横断歩道白、黒、白、黒――

うだるような暑さの中、夏油はぼんやりと目の前の大通りを見つめていた。蝉たちの大合唱が頭の中で鳴り響き、耳鳴りと重なって酷く五月蠅い。

眼を閉じると、灰原の遺体を目の前にしたあの瞬間が鮮明に蘇る。何のためにこんなことをしているのか、自分たちの命を賭して守るべきものは何か。見知らぬ他人のために命を落とす仲間達を、自分はあと何人見送ればいいのか。
違う、ダメだ。そうじゃない。非術師を守るために私達術師は存在している。呪術ちからを持つものとして、当然の義務だ。
――本当に？　本当にそうなのか。じゃあ私達術師は、誰が守ってくれる？
――――違う、チガウ、［弱者生存］それがあるべき社会の姿だ。弱きを助け、強きを挫く。それが呪術師だろう。迷うな、ブレるな。

白い子と黒い子妻と22歳の時に創業した喫茶店「ラ・ポーズ La Pause」フランス語で"憩いの場"という意味らしい。妻が好きだったフランス映画のワンシーンから拝借したその店名を私は結構気に入っている。

その店も今年で創業43年、当時最先端だった深い赤のベルベットソファも今ではすっかり"レトロ"の仲間入りだ。店主と同じようにガタもくるが、丁寧に磨いてきた刳物くりものの調度品はいっそういい味が出てきた。人間も磨けば光る、古希のお祝いにと孫がくれた深い紫のタイを撫でながら自分もまだまだ、と意気込んだ。


平日の昼間は見知った顔ばかりのこの店に、つい最近、随分と若い常連さんが加わった。数駅先にある大学の学生さんだろうか。若い子に好んでもらえそうなメニューなんてまるで無い古い店だから、まさか常連さんになってくれるとは思わなかった。

おとなのなやみ『五条さん、また夏油さんが――』
　こんな書き出しで伊地知から連絡が来ていた。本当に急ぎの連絡は電話で入れてくるはずなので、命に別条があったわけではない。でもあれだけ僕を面倒に思っている（らしい）伊地知が僕にわざわざ連絡を寄越すということは、僕・に・し・か・対・応・で・き・な・い・ということだ。
「あー、今回は駅前のスーパーね」
　はいはい、と場所を確認し、運転席に座る補助監督にそこへ向かうよう指示を出した。そこからはたぶん歩いて帰るから先に戻っていいと告げると「高専まではそれなりにありますけど、大丈夫ですか？」と聞き返される。確かに本当に歩けば一時間は余裕でかかる距離だけど、多分帰りは空を飛んで帰るので問題ない。