あなたが帰る場所「センセんとこのな、アシさんが長いこと来られんいうて」
「例のチーフアシスタントさんですか」
　うん。と、生返事がひとつ。手帳を手早く捲りながら彼は眉根を寄せる。真に焦っている訳では無いだろうけども、打てる手は迅速に打つのが担当の鉄則であり、今やるべき最優先の責務だ。
　先程脱いだばかりのスーツに再び袖を通したあと、彼は私が抱いているボサツくんの頭を撫でた。それから私の頭も。
「なぁ、俺も撫でて」
「はい」
　ゴーグルの形に癖付いた髪を後ろに撫でつければ、彼は少し虚な目になった。
「……最近、なんか元気あれへんなぁ思ててん。ネームもな、おもろいねんけどこう、本人の狂い方が微妙に違ういうか」
「作家の狂い方でメンタルを慮るのは大事なことです」

悪夢のあとに　酷い悪夢だった。
　もっとも忌諱する記憶。それがねじ曲がり、虚構が混ざり合い、あたかも真実のように展開される。B級どころかC級以下の胸糞悪い映画だ。
　強制的に離脱したのに、目覚めた時には完全に脳がエラーを起こしていた。頭にいつまでもこびりついて離れない。一言で云って最悪の気分だ。
　ふと、隣の彼が起きていることに気付いた。
「……どうした」
「……いえ、俺も目が覚めて」
　譫言でも漏らしていたのだろうか？　なら申し訳ないことをしたかも知れない。いっそ忘却してほしいものだが。
「眠れそうですか？」
「わからん」
「じゃあ……散歩に行きますか？」
　空は白んで居た。
　昔ならコロを連れて散歩に出ていた時間だ。のそりと身を起こせば、背中に手が添えられた。昨日は普通に寝ただけだから、体は特に痛くは無いんだが。ただ、掌の温度が心地良かった。