甘やかしには辛味を足して七月、それはある者にとっては書き入れ時、またある者にとってはただの平日、そして僕らの様な学生にとっては長い夏休みの始まりである。

休みに何しようかと楽しそうに予定を立てる友人たちを横目に僕は頭を抱えていた。
夏は夜に肝試しをする若者が増える季節ということもあってか、禁足地や事故物件が騒がしくなり毎夜KKと共にパトロールに精を出していたのだが、そんなこんなで忙しくしていたので、すっかり忘れていたのだ。
前期の試験やレポートは問題ないが、引き続き後期でも受講する選択科目の講義には宿題が存在することを…！
普通ならば夏休み中にやればいいんだから焦らなくても、なんて思うだろうがこれは資料集めが厄介で、どれも大学の図書館にしか無いようなものばかり。休みに入る前に資料の検討をつけてコピーしなくてはならないのである。ただでさえ難しい科目で前期レポートもギリギリだったのだ、生半可なレポートは出せまい。夏休み中も図書館に来ることはできるが休みには遠出の依頼があるため資料を求めて毎回行くわけにはいかず、できるだけ必要な資料は今のうちにまとめておきたい。それにあわよくばKKとの時間ももっと確保できれば…大丈夫僕ならやれる。

目的は勝利か、それとも。教場を後にする教授の背中を眠気眼で見送る。
窓際にさしこむ暖かな日差しが誘う眠気に抗い、あくびを溢して体を反らし上体を伸ばす。
本日の講義はこのコマが最後だ。同じ講義を選択していた友人たちもあとはフリーらしく遊びに行こうと誘われる。スマホを取り出して共有スケジュールをチェックするが、緊急の用も無く予定通り今日は休みのようだ。念の為メールもチェックしているとLINEの通知のバイブが鳴った。

「ごめん、用事あった。また今度誘って」

気のいい友人たちの「また誘うな〜」という声に手を振り返し、足早に教場を後にする。
向かうはゲームセンター。普通では行けない少し特殊な場所ではあるが、それを除けば至って普通な遊び場だ。今度こそと意気込む二人を

「暁人、なんだそりゃ、菓子か？」
「違うよ、入浴剤」ホントはバスボムって呼ぶんだけど。

机に置かれたそれからは、たしかに綿菓子のような甘い香りが漂う。

「ほーん、なんかそれ、却って疲れそうだな」
KKはいかにもおじさん臭いことを言いながらなにやらスンスンしている。

「じゃあ一緒に入ってみる？」KKは渋い顔をしているようだが気づかない振りをしてお湯をためた。

バスボムを湯に落とすとシュワシュワと音を立てながら溶け、中から桜の花びらがひらりひらりと広がっていく。

「…どう？」

肩まで浸かったまま湯船に視線を落とす。
水面に映る亡霊はまとわりつく花びらに顔を顰めながら「やっぱり柚子かヒノキだよなぁ」とぼやく。


──桜の木の下には死体が埋められてるんだ

ほかほか焼き芋、サツマイモ　子どもの頃のＫＫにとって、秋と言えばサツマイモ、サツマイモと言えば焼き芋だった。
　うろこ雲が彩る夕焼け空と、落葉し地肌を覗かせる山間の木々。赤に黄色に茶色に灰色。色とりどりの落ち葉をかき集めて畑に持って行けば、熊手を片手に待ち受けていた爺さんが、剪定した枝や雑草とともに焚き火にくべてゆく。そして、新聞紙にくるんだ生のサツマイモを、落ち葉の奥にそっと押しこむのだ。
　パチパチと音を立てて燃えあがる赤い炎と、天高く立ちのぼる白い煙。うっかり風下に立ってしまうと、あっという間に舞いあがる灰の餌食だ。いがらっぽい喉と、ゴロゴロと違和感を訴える目玉。子どもの手伝いとはいえ畑仕事は重労働で、すっかり重怠くなった身体に、そのきな臭さはひどく堪えた。だが、その疲労感と痛みこそが、これ以上ないほど食欲の秋を満喫できる合図でもあった。