不意に途切れていた意識が浮上する。
　温い粘着性の液体に浸されているような思考は満足に動かず、四肢の感覚も鈍い。
「――――」
　自分は何をしていたのだったろうか。胸の奥に漠然とした焦燥感が燻っているが、それも上手く形にならない。
「死んでいるのか？」
　酷く虚ろな意識では言葉の意味など理解出来なかったが、それでもその聞き慣れた声音はクリスの意識を一気に現実へと引き戻した。

『っ、罠か！』
『アメヒコさん、クリスさん、無事ー？』
『3人の機体損傷度は平均で6割』
『それだとクリスさんが』
『死ぬ気じゃないだろうな』
『これ以上に可能性のある策はないと思います』
『ディープはこの中で最も損傷が少なく耐久性が高い』
『必ず3人で生きて帰ろう』

　不意にクリスの歩みが止まる。
「クリスさん、どうしたのー？」
　3人揃って次の現場へ徒歩で向かっている途中のことだった。突然立ち止まったクリスを想楽と雨彦が振り返る。
「海の生き物のぬいぐるみでも見つけたー？」
　クリスの視線の先を辿った想楽がそう口にする。2人の視線の先にあるのはゲームセンターだった。だが、想楽が言ったような、クリスが食いつきそうな海に関係しそうなものは見当たらない。
「いえ、大丈夫です。行きましょう」
「いいのか？ 何か気になるものがあったんだろう？」
　2人に向き直って歩き出したクリスの後を追うように、雨彦も足を進める。
「ええ、少しだけ…ですが、次の仕事もありますし」
「確かに、今景品を手に入れても荷物になるしねー」

　窓の外に輝く月がグラスの中でキラキラと煌めく氷のようだ。しかし、実際は涼やかさとは無縁の夜に雨彦は辟易としていた。
　まだ五月になったばかりだというのに真夏日一歩手前まで行った気温は夜になっても下がらず、じっとしているだけでもじんわりと汗ばむほどだ。梅雨前の湿度の高さも相まって不快感を増幅させる。クーラーを起動させたいところだったが暫く動かしていない間に不具合を起こしたらしく、修理は明日を待たねばならない。
　雨彦は夜空を登り終えた月を恨めしげに眺めるが、体感気温が下がる訳でもない。床につく前に冷たいシャワーも浴びたが、あまり効果はなかったようだ。
　元々あまり寝付きが良くない上にこの暑さでは眠る気にもなれず、夜空を眺めながらただ時間が過ぎるのを待つばかりだった。

　陽気な喧噪で溢れる店から一歩足を踏み出し扉を閉めると、ひんやりとした静けさが雨彦を包んだ。壁一枚隔てただけで賑やかさがこうも変わるものかと思いながら、薄暗い路地裏の細い道を歩き出す。
　夏の茹だるような暑さが嘘のような気候になり、暑がりの雨彦にはありがたい季節になっていた。夜風を受けながらゆっくりと歩いていく。
　ふと見上げた空には雲一つなく、煌々と輝く満月が浮かんでいる。その満月を見つめているうちに、ここ暫くの出来事が次々と思い出されて来た。
　朝早くからの撮影に始まり、より良い作品にしたいという現場全員の思いからリテイクを重ねたこと、そしてその後に催され先程まで雨彦も参加していた打ち上げ……。そんな慌ただしい日々にもようやく終わりを迎えたことに安堵と満足感を覚えつつ、しかしどこか寂しさのようなものを感じてしまう自分に苦笑する。

「あめひこ」
　空が白み始める頃、古論は決まって雨彦の名を呼ぶ。起こす為ではなく、ただその名前を呼ぶだけの行為。
　雨彦は吐息のような声で紡がれるそれを聞くことが好きだった。普段の溌剌とした、或いは凛とした姿からは想像もできない、雨彦しか知らない古論の一面だからだ。だから雨彦は必ずその時間に目を覚ますようにしていたし、古論に起きていることを気付かれないよう寝たふりをしたままでいる。
　今日もまたそうして眠ったふりをしていると、ふと唇に柔らかな感触を覚えた。
　そっと微かに触れるだけのそれは、すぐに離れていってしまう。名残惜しさを感じながらそれでもまだ寝ているフリを続けていれば、古論はもう一度だけ同じ行為をした。今度は少し長く触れてから、離れていく。まるで祈りを捧げるようなそれに、胸の奥が熱くなるような心地を覚える。

久し振りに会った古論はどこか憔悴しているようだった。普段の溌剌さが身を潜め、どことなく顔色も悪いように見える。極め付けは、雨彦への反応だった。
「お疲れさん」
いつものように溢れんばかりの笑顔を向けて来るだろうという雨彦の予想とは異なり、古論は一瞬不安に強張った表情を雨彦に向けた。
すぐにそれを誤魔化すように笑みを浮かべ、「お疲れ様です」と声を上げたが、普段とは明らかに違う古論の様子に雨彦は違和感を抱かずにはいられなかった。
単独の仕事でしばらく地方へ撮影に出ていた雨彦と入れ替わる形で、古論はドラマの撮影の為雨彦が向かったのとは別の地方へロケに行っていた。
ひと月ぶりに顔を合わせたのだから怯えられるようなことをした覚えなど何もない。だが明らかに古論の反応はおかしかった。

「わたし、は…」
　瞳を揺らし頭を抑えながら膝をついたクリスを見て、だからこの人は面倒なのだと想楽は思う。
　こうなっては仕方ない。力を行使する為に杖を振りかぶると、自分の脇を何かが通り過ぎて行った。雪の影のような髪色で誰だかはすぐに分かったので想楽は杖を収める。
「どうした」
　雨彦が声をかけるとクリスはビクリと肩を揺らす。想楽は雨彦を見たクリスの瞳に一瞬浮かんだ怯えの色を見逃さなかった。やはり、思い出しかけている。
「あめ…ひ…こ…？」
「眼を閉じて、ゆっくり息をしな。……そう、良い子だ」
　クリスを包むように抱き込み、酷く優しく、言い聞かせるように雨彦が言葉を口にする。
　ゆっくりと肩が上下する度に、クリスの頬の色が白く白くなって行く。この地に降る雪のように——雨彦や想楽と同じように。もう、大丈夫だろう。

「手を繋ぐ」 思わず手を掴んだ。人波に飲まれて離れそうになったからだ。お互いの身長からすれば離れたからと言って見失うものでも無いが、思わず掴んでいた。掴まれ振り向いた目とかち合う。俺が何か言おうとする前に、するりと掴んでいた手を繋がれた。
「ふふ、ありがとうございます雨彦。ここからは離れないよう手を繋いでおきましょうか。」
ほら、雨彦…と。そのまま流れるように大きな水槽の中の魚達の話へと移っていく。水槽からの淡い明かりに照らされる横顔を見る。子供連れの喧騒が背後を駆け回る水族館。指差してあれはどうとかこれはそうとか真剣に話してくるので、俺はその喧騒をBGMに相手の心地良い声に耳を傾けた。
次の水槽へ、と。繋いだ手を引かれて歩く。少し早足でグイグイと引っ張るように歩くのは、相手が嬉しくて興奮している時の癖のようなモノだ。

「羊が1匹、羊が2匹」
　低く穏やかな声が羊を数えるのを、クリスは目を閉じて静かに聞いている。
　雨彦に眠りにつく前に羊を数えてほしいと頼んだのはクリスだった。
　先日出演した番組の、ファンに向けてシチュエーションに沿った一言を言う企画で、雨彦は夜眠る前というシチュエーションを与えられた。
「眠れないのなら、眠りにつくまで俺が隣で羊でも数えてやろう」
　そう言って微笑む雨彦の威力は絶大だ。スタジオも大層盛り上がった。
　雨彦の言葉を聞いていたクリスは、確かに雨彦に羊を数えてもらったらよく眠れるのではないか、と考えた。
　雨彦は良い声をしている。独特の色気を持ったその声はいつだって優しくて、クリスは雨彦の声が大好きだった。

　大きな手が、優しく髪を撫でる。クリスはすっかり慣れてしまったその感覚に身を任せ、目を閉じた。
　恋人という関係になってから、雨彦はよくクリスの髪を手入れするようになった。
　ドライヤーをして、髪を梳いて、クリスがおすすめされるままに購入したヘアケア用品たちで仕上げる。本人ですら少し面倒だと感じるそれらを、一つ一つ丁寧に進めていく雨彦は楽しそうだ。
　大事なものに触れるような、雨彦の繊細な手つきは心地が良い。
　手入れがすっかり終わっても、雨彦は戯れるようにクリスの髪を撫で続けた。指通りの良くなった髪を指で梳き、整えるように撫でつける。直接肌に触れられるほど明確ではない感覚が、少しくすぐったい。
「雨彦は髪がお好きなのですか？」

「じゃあ、またな」
　端末を耳から離して、スクリーンの終話ボタンを押す。
　運動会と銘打たれたイベントごと。
　休憩時間に、水色が印象的なジャージを羽織った姿で、今日は別の仕事のためにこの場に来られなかったユニットメンバーのたわいのない電話を再度受けていたのだが。
「今の相手、ころんだよねぇ？」
　端末を運動場の仮設の机に戻して、うーん、と伸びをしていると、隣から同い年ということもあり親近感を抱いている、元教師の同僚の声がする。
「ああ。何か伝えておくことでもあったかい？」
「いや、別に。……お父さんみたいに優しい声だったから、ちょっと意外でね」
　思わぬことを言われて、うん？　と返事に詰まりながら伸びを解くと、先ほどの競技で疲れた面持ちをした相手の背後、こちらは観覧席から応援をそそぐエンジェルたちへのファンサービスに淀みなく勤しむ年下の先輩が、ふと興味を惹かれたかのように、キラキラとしたウインクを投げて寄越した。