あの目まぐるしい一夜は色んなものを代償に明けることができた。
KKが訪れたのは暁人と麻里が暮らしていた家。あそこで自分も成仏すると思っていたKKは自分の身体が戻り、生きれると分かった瞬間、暁人を真っ先に探した。
そしてようやく見つけた暁人の家、自分が元刑事で良かったと思える。
暁人も予想外だったらしく目を見張って驚いていたがお構い無しとばかりに強く抱き締めた。

｢お前がいなきゃもう生きてはいけない｣

そう呟いた。それは暁人だって同じだった。誰もいなくなってしまった渋谷の街を得体の知れない者が占領し、そこに1人だけ投げ出されたようなものだった。体を乗っ取るつもりだったとはいえ、KKがいなかったら自分はあの事故で生きていたとしても、霧に襲われてもっと早くに死んでいたに違いない。

名前を呼ぶー愛情とは、物質に向けるモノでは無い。あの日、あの男が言い残した言葉。
それを否定するつもりはない。

でも、僕はやっぱり。
触れられたいし、触れていたい。
身体が無い恋人に触れることが出来ないのは、とてもつらい。言っても仕方の無いことだと分かっていても。

我儘な僕はいつだってこんなふうに彼を困らせてしまうけれど、それでも僕らは存外、上手く愛し合えている、と、思っている。
ー彼がどう思っているかは…聞いてないけど、きっと、たぶん、同じように感じてくれているから、僕たちはこうして今日もふたりで、いきている。

ーーー

「伊月、今日飲みいかねーか？」
その日最後の講義が終わって一息ついた途端、隣に座る男に唐突にそう声をかけられて、暁人はうーん、と首を傾げた。確か、冷蔵庫に使いかけの鶏肉があったことを思い出す。

夏真っ盛りだから夜も暑い。
特に、調査であちこち走り回った後だから、余計に熱が篭り汗でびっしょりだ。
持ってきたスポーツドリンクもとっくのとうに飲み尽くしてしまった。
喉が乾いたと暁人が言うから、アジトに戻る前に、近くのコンビニに立ち寄った。

自動ドアを抜けると、冷房が汗を冷やして涼しい。そのまま奥に進み、ドリンクの冷ケースに行く。そしてさっきと同じスポーツドリンクを2本手にし、会計に行こうとすると、暁人の姿がない。

｢どこに行ったんだ？｣

狭い店内だし、棚が低めなので、背の高い暁人を探すのは簡単だ。
ゆっくり辺りを見回すと、冷凍食品のある所にいる。何か食べたいものを見つけたらしい。まぁ、あそこにいる時点で何が食べたいのかは察しが付くが。

　風呂上がりに濡れた髪から水を滴らせたまま、缶ビールのタブを開ける。炭酸が抜ける軽い破裂音と同時に、スマホがメッセージの着信を告げた。急かすように点滅するLEDを見ながら端末を手に取る。片手で操作しながら水滴をまとった缶から一口呷った。喉を通り抜ける炭酸の刺激が、１日の終わりを高らかに宣言するようだ。
アプリを開いてメッセージを表示する。送信者は見ずとも分かる。
　
［お疲れ様！今日も暑かったね、体調は大丈夫？］
　
何やら可愛らしいスタンプと共に送られてくる、労いのメッセージ。俺にこんなものを寄越す奴は一人しかいない。

　［今度の休みには会えそう？］

　上目遣いの柴犬のスタンプと共に表示されるメッセージ。あざとい。可愛い。年若い恋人からの言葉に、だらしなく相好を崩すおっさん、それが未来の自分の姿とはあの夜には想像もしなかった。全く、現実とは予測不能なものだ。

来年も…　冬の冷え切った凛とした空気。吐く息は白く夜の闇に浮かぶ。
「くそっ、さみぃな」
　暁人の隣でKKが両手を擦り合わせている。手袋をしていても、指先が冷えてしまう。
「あったかい格好しなって言っただろ」
「してるよ。着込んでも寒いもんは寒い」
　口元が隠れるくらいに厳重に撒かれたマフラーの下から憮然と答えたKKの鼻は赤みを帯びていた
「お前は寒くないのかよ」
「寒いよ。寒いけど、KKほどじゃないかな」
　厚手のダウンを着たKKとは違い、暁人はチェスターコートにマフラーをゆったりと巻いている。真冬にバイクを走らせる暁人にとって、バイクに乗っている時の斬りつけるような冷たい風に比べれば、人が密集している今はそこまで辛い寒さではないのだろう。