【夏五】第64回　お題「胡蝶の夢」――…る、――…とる



「悟！」
　びくりと、体が跳ねた。目を開けると、葬式にでも行ってきたような上下黒のスーツ姿の男が、呆れ顔で天井からぶら下がっている。
　…いや違う、五条が仰向けにひっくり返っているのだ。
「――…れ、すぐる？」
「待っても来ないと思ったら…ほら起きて、移動だよ」
「本当に、すぐる？げとー、すぐる？」
「はあ？」
　とにかく起きろと屈んだ男に額を軽く叩かれ、渋々上体を起こす。途端にくらりと襲ってきた眩暈を、首を振って追い出した。
　起き上がってみてようやく、五条自身も全く同じ黒いスーツを着ていることに気づく。寝るためになのかネクタイは緩んでいたが、こちらも同じく黒である。
　混乱していた思考が徐々に落ち着きを取り戻す。今の状況を思い出す。

白い子と黒い子妻と22歳の時に創業した喫茶店「ラ・ポーズ La Pause」フランス語で"憩いの場"という意味らしい。妻が好きだったフランス映画のワンシーンから拝借したその店名を私は結構気に入っている。

その店も今年で創業43年、当時最先端だった深い赤のベルベットソファも今ではすっかり"レトロ"の仲間入りだ。店主と同じようにガタもくるが、丁寧に磨いてきた刳物くりものの調度品はいっそういい味が出てきた。人間も磨けば光る、古希のお祝いにと孫がくれた深い紫のタイを撫でながら自分もまだまだ、と意気込んだ。


平日の昼間は見知った顔ばかりのこの店に、つい最近、随分と若い常連さんが加わった。数駅先にある大学の学生さんだろうか。若い子に好んでもらえそうなメニューなんてまるで無い古い店だから、まさか常連さんになってくれるとは思わなかった。

【橙】　回し飲み　いい加減陽が暮れてもいいんじゃないかという時刻になって、ようやく燦々と所構わず照りつけていた太陽が傾き始めた。それでも猛暑日を記録した気温は夕方になっても一向に下がる気配はない。せめて安直に腹の中から涼を取ろうと自販機の前に立ち止まるのが日課になっている。
　無料にしてくんないかな、この自販機。小銭持ち歩くの面倒なんだけど。
　そう思いながら、呪術高専の学生になってから自販機でジュースを買うことを覚えた俺は、からからと小銭を入れて、定番になりつつある『ファンタオレンジ』のボタンを押す。
　後ろから伸びてきた腕が、同じように小銭入れに硬貨を入れると、こちらも定番になりつつある、ブラックコーヒーを押した。

ニアリーイコールアイ「――っふぅ、は、っ」

　じっとりと汗ばんで蒸気した頬に張り付く艶やかな黒髪を、優しく外しながらそっと手を添える。少し体温の低い僕の手が気持ち良いのか、自身の熱を逃すようにその手に擦り寄ってきた。艶めかしい様子に自然と喉が上下するのを感じ、細く吐く息に昂まる熱を混ぜて懸命に理性を繋ぎ止める。
「大丈夫？　今回の結構辛そうだね、早く薬効いてくるといいけど」
「さ、とる、ゴメン、こんな、」
「なーんで謝るのよ、仕方ないでしょ傑のせいじゃないよ」
　ふらふらと僕の部屋に来たかと思ったら、いきなりせっせと洗濯物を漁るから何かと思ったけど、どうやら前兆が出ていたらしい。いつもきっちり傑は管理していたから油断したなぁ、ちゃんと周期気にしてあげなきゃいけなかったのに。