誰に似たのか「母乳なんて出ないだろ、俺もあんたもさ。これ、どうすんの……？」
「いや、第一声がそれかよ」
　二人の間で体を小さく動かしながら眠る赤ん坊を見下ろして、ブラッドリーが比較的冷静に突っ込みを入れる。
　そういうこと、が起こることがあるのは知っていた。肌を重ねてなお、そういうこと……確率としては、長く生きてきた双子が過去に一度確認したかどうか、くらいの稀なそれ……が自分とネロの間に起こるとは、ブラッドリー自身思っても見なかった。
　赤ん坊は、ふわふわと細い黒と銀の髪が生えていた。
　肌の色といい、どう見ても。
「あんただよな」
「俺寄りだな。にしても生まれたての人間よりサルッとしてねえもんなんだな」
「普通の生まれ方する赤ん坊の月齢でいくと、もうちょっと後の状態じゃねえかなこれ」

彼と彼のヒミツゴト「ブラッド！なんだあの無茶で雑な依頼書！」
　晶は思わずびく、と肩を震わせた。
　営業の部署が集中しているエリアの一角のスタンディングミーティング用のスペースから漏れたものらしい。
「ネロ……？　の、声ですよね」
　晶の疑問符は無理もない。新しい制度に対応するために導入する経理システムについての打ち合わせで共に会議室へ向かう途中だったファウストがそうだな、と晶とは対照的に至って冷静に頷いた。
「取引先から依頼があった新製品の打ち合わせだろう。……君、なんでそんな驚いた顔をしているんだ」
「あっ、すいません。ネロ、いつも緩いというか、のんびりっていうか……あまり怒っているイメージがなかったので、驚いちゃって」

カーテンコールをもう一度　カット、の声がかかると、一秒、二秒未満の時間を置いて場はざわつき始めた。目の前にいる、まだ強張った面持ちの男に軽く手を挙げる。
「ネロ」
「……ああ、ブラッドリー、さん。お疲れ様でした」
「何だよ、ブラッドでいいっつっただろ。敬語も」
「けど」
「ブラッド。はい復唱」
「……ブラッド……」
「よくできました」
　本当にただ復唱しただけ、という風だけども及第点としよう。軽く肩を叩くと困ったように顔を背けた。
　ブラッドリーは舞台役者である。映像作品に関わることは稀だが、演技の経験値は目の前の男──ネロ──よりあるのは確かだ。顔合わせの際はあまり見慣れぬ人間がいると思ったが、なるほど本業はモデルらしい。よく思い返せば演劇の場以外では見たことのある顔だった。

おめでとうなんて言ってくれるな　窓の外の景色にも、もうすっかり夜の帳が下りた頃。革張りのソファーに身を預けていたブラッドリーを誘うように、ノックの音が部屋に響いた。
　この部屋にやってくる人物の中で、律儀に扉を叩くような者は限られている。賢者か、たまに魔法を教えてやっているミチルか。しかし今日の其れが、そのどちらとも違うことにブラッドリーは気が付いていた。
　ぐっとひとつ伸びをして、長い脚をソファーのアームレストから床へと移す。だが決して音のもとへと歩み寄ることはせず、ブラッドリーは口を開いた。
「入れよ。ドアなら開いてるぜ」
　声掛けから一拍遅れて扉の向こうから姿を現したのは、迷うように視線を泳がせた、ブラッドリーの予想通りの男だった。その手にはつまみの白皿と、赤いボトルが一本握られている。

　初めは穏やかに談笑していた。それが、だんだんと雲行きが怪しくなって、次第に口論じみたものになった。カッとなって胸倉を掴んで、睨みあげて。そこでブラッドリーが場違いに大きなくしゃみをした。満月の、夜だった。
「うわっ！」
「おおっ！？」
　二人して奇妙な浮遊感に包まれたかと思うと、気付けば見知らぬ土地にいた。ブラッドリーの傷に巻き込まれたらしい。こんなこともあるのかと思ったが、満月の夜であったため特例なのかもしれない。前にもブラッドリーを取っ捕まえて胡椒をぶちまけたことがあったが、その時は巻き込まれることはなかった。
　つい数分前まであった怒りが驚愕に塗り替えられる。ブラッドリーもブラッドリーで大口を開けて立ち尽くしていた。