明日、ぼくはきっと死ぬだろう。
　四月四日。四十四歳になる、その日に。


　四十四



　流し込んだアルコールの辛さに、顔を顰めた。今まで酒なんてろくに飲んだこともなかった。せいぜいビールを一杯やって気持ちよくなっている程度なものだ。焼酎の喉を焼く痛みは圧倒的に不愉快で、けれどアルコールの作用なのかその痛みもマヒしはじめていた。目の前が霞んでいる。ぼくは眼鏡を外して、瞼をごしごしと擦った。
「ああ、駄目ですよそんなに擦っちゃ。ねえ、神馬さん」
　カウンターの向こうから伸びてきた手が、ぼくの手首を掴んだ。ぼくは目を細めて、ぼやけた視界を睨む。
　カウンター越しに立ったぼやけた人影は、かすかに笑って手を離した。
「どうしたんですか、ずいぶん不機嫌そうですね」

【類司】你的聲音是我的止痛藥燠熱陰暗的車庫，只有一盞檯燈堪堪照亮凌亂的桌面。
神代類在桌子前面低頭組裝無人機，滿是摺痕的設計圖和零件毫無章法地堆在桌上，令人好奇這位天才高中生究竟如何釐清秩序。
類以車庫做為房間，車庫的天花板上用鐵鍊吊著司。
司上半身赤裸，肌肉的紋理積蓄細密的汗珠，修長的手臂高舉握拳，鼓脹的線條充分展現其力量足以僅憑唯二的支撐點穩住身子。
「類…」司喚道，「你就不能開空調嗎？」
類仍專注在機械上，沒有看他，「省電費。」
「你家根本不缺錢。」
類抬起頭。司全身彷彿抹了一層薄油，腳趾蜷曲，濕亮的雙腿緊繃地張開，圓潤的肩膀藉黯淡的檯燈閃著晶瑩剔透的光芒。他的臉頰潮紅，微啟的脣瓣因悶熱吐著氣。
「好吧。我承認喜歡聽你喘氣。」
「那我錄給你就行，有必要把我綁在這嗎？」