【なにも知らないで】「なぁ先生」

──好きだよ。

畳に向かって吐いたおれの声は、書を読むのに夢中な先生には届かない。誉の褒美にと贈られた書は希少な物だそうで、先生もたまには頑張ってみるものだとご満悦だった。内容もかなり惹かれるものだったようで、もうかれこれ一時間は夢中で読み進めている。
その横顔を、同じだけの時間おれは見つめながら、こうして思いを喉の奥で燻らせながら畳に向かって溜息を吐いているのだ。

髪は結わえていても、ふわふわとしたくせ毛は俯いていると垂れてきて邪魔なのだろう。垂れる髪を頻りに耳に掛ける度、毛先が揺れ耳の後ろにキスマークが覗く。最初に気付いたのは昨日の夜。縁側で寝落ちた先生を何とかして抱えた時だった。
赤黒い、血の痕。吸われたのか噛まれたのか、内出血で先生本人からは決して見えない場所にあるそれは、そんな意図などなくてもおれを牽制する。

好きな人の好きなものは気になるだろう？　肥前忠広は南海太郎朝尊が好きだ。
　だからといってどうこうしたいわけではないが、あわよくば何か起きてもいいと思っているものの自分の意思だけでどうこうできるものではないので、このままの関係でも良いと思っていた。恋仲になったところで今と何かが変わるわけではないと思っていたからだ。
　思っていたのだが。
「ひぜんくん」
　舌の回っていない南海に名前を呼ばれる。
　それだけで周囲の騒がしい声が遠くなる。
「……なんだよ」
「ふふ、ひぜんくん」
　先ほどから何度も名前を呼ばれ、返事をするとまた名前を呼ばれる。その繰り返しだったので一度返事をしないでいたら、眉尻を下げた顔で見つめられた。肥前はぐぅと喉の奥が鳴るのを感じながら「なんだよ……」と返した。

猫も雨天に夢を見る.






ここ最近、家に居着き始めた黒猫。

僕が仕事から帰る時間を見計らったかのようにアパートの扉の前で待っているその黒猫は、夕方頃に僕が階段を上がってくるのを見つけると足元へやってきて一つも鳴くことなく目だけで訴える。

中に、入れろと。

扉を開ければ家主である僕を先導するように悠然と室内へ入り、すっかりお気に入りになったらしいソファの隅を我が物顔で陣取る。寝ようとしたところで毛布をめくるとベッドの真ん中へやってきて僕のことをお構い無しに伸びて寝ることもあった。すっかり自分の家のように振る舞ってはいるし夜寝ていると枕元へ来ることもあるのだが、何故か彼は、朝には忽然と姿を消している。
初日こそご飯を食べて満足したのだろう、飼い主の元へ帰ったのだろうと思ったが、その日もまた前日の時のように、僕が帰宅すると玄関の前に行儀よく座って彼は僕を待っていた。