別に君を（中略）その香水のせいだよ 手遊びにラブホのライターを弄りながら、写真の一枚でも撮っておけば良かったと歯痒く思う。
そしたらそれを新聞部に売り飛ばしてアイツが女を喰ってるウワサをばら撒くこともできたかもしれないのに。あ、無理か。

この学園には、一般生徒は四天王には絶対服従、という暗黙の了解がある。一応、生徒会長側につけば抗うこともできるらしいが、生憎私は徒党を組むことには興味がない。
四天王のメンバーは、新聞部、帰宅部、華道部、そして、保健委員。
その保健委員と私は、夜の帳が下りる頃、示し合わせて学園近辺のラブホに入り、そこで夜が明けるまでを過ごした。
なぜ学園近辺なのか。自分でもそう思う。
たぶん、結局、私たちくらいの年齢のガキはどんだけエラソーなツラしてても自分の行動範囲しかものを知らないのだ。ダッセー箱庭の中で生きてる私たち。

無題 ‪人間の才能はないけれど、もしするなら後追いだけは失敗しない気がする。‬
当時宗教的とも言えるような熱狂を集めていたミュージシャンの20回忌のニュースを見ながら、そのようなことを考えていた。
今、俺の目の前にいる少年はそのミュージシャンの生きていた頃を知らない。だが、そのミュージシャンなど遥かに凌駕するような……文字通りfanaticと形容できるほどのファン達が彼には寄り集まっている。
「おや、どうされました？」
そう言って、少年は目を細める。
「いや、何も」
彼のような人間が俺のような人間となぜこのような場所……場末の喫茶店で落ち合っているのか、それは今回は省こう。
しかし彼が今、何らかの要因で命を絶ったなら俺は後追いだけは失敗しない。それだけは断言できる。