夜明け前　薄暗い中、じっと目と耳でゲンの様子を観察した。
　隣から静かに規則的な寝息が聞こえるのをしっかり確認してから千空はゆっくりと身体を動かす。僅かな軋みにも細心の注意を払って何度も何度もゲンの顔を確認する。

――よし、寝てんな。

　通った鼻筋に切れ長の目、頬に刻まれたひび……その全てがバランスよく揃っているように見える。左右で色の分かれた髪、白髪なのは精神的なものか遺伝か、石化後に起きた現象らしい。初見では物珍しかったが、今ではすっかり見慣れてしまっている。

――やっぱりテメ―の方が顔はいいじゃねぇか。

　薄く開いて寝息を立てている男の唇は昨夜散々「千空ちゃん可愛い」、「好き」とこれでもかと言わんばかりに愛の言葉を千空に降り注いだ。言っているゲンは言いたいだけなのだろうが、言われている千空は恥ずかしさしか思い出に残らない。

いつか大人になる君へ　造船作業は人手も根気も時間も要する。
　計算通りにいかないことなどわかっていたことだが、概ねの誤差を想定して組んでいたスケジュールの日数は天候に加えて圧倒的経験不足でその都度修正を重ねていった。　
　まさか大型帆船の造船作業をするなんて、石化復活の人間も村の人間も誰も一人……千空を除いては思っていなかっただろう。技術不足も経験不足も責めることは到底出来ないことだ。
　むしろつい最近まで敵と味方で分かれて争うおうとしていた関係だったのが、大した諍いも起こらずうまく連携していると褒めてもいいくらいだ。それでもいくら目的があるとはいえ、それが長期間になり、不意の失敗での躓きや天候不良で作業の中断が続くと徐々にやる気が失われ、精神的ストレスや意欲減退にも繋がる。その度にあれこれと知恵を絞り、癒しや娯楽を提供してきた。

パーソナルスペース　この世界の冬は険しい。石神村で生まれ、村で育った人間たちにしてみれば普通の冬なのだろうけれど、三千七百年ぶりに石化から復活した元現代人たちにとってはストーンワールドの冬の寒さは石化前に体感した寒さを上回っていた。
　ボタン一つですぐに温風を出すような温かい暖房器具も保温性の優れた化学繊維の肌着もフリースもダウンもない。毛皮はあるがセーターはない。ないないだらけのストーンワールドでは科学とあるものを使った知恵で何事も乗り切って生きなければならない。

「今日もゴイスー冷えそうね」
　
　外でたき火をしているのを見つけ、火にあたるついでに話の中に入っていく。
　千空が作った暖炉もありはするが銅を多く使うので数に限りがあり、老人と子供を優先するとどうしても長く当たり続けるのは気が引ける。そういう若者が外で芋や魚を焼くついでにとたき火をしていた。

愛の言葉が足りない　適当に細かく刻んだ鹿の脂を鍋で煮溶かす。獣臭さが漂うがここストーンワールドでの生活に慣れた今では全く気にはならない。鍋の中で良く溶けたら次は薄い海綿で濾して、不純物を除く。
いつもならこのあたりで誰かが近寄って声をかけてくるのだが、今日は誰も声をかけてこない。もしかすると、いやこちらの方が恐らく正解だろうが、声をかけると千空の科学実験に巻き込まれてハードな助手を任されることを懸念しているのだ。
千空にとっては難しくない科学知識と楽しい作業が他の人間にとってはそうでないらしい。
　邪魔されないのはありがたくはあるが、一人じゃ作れる量に限りがあり増産は出来ない。
　海綿に吸われ量が減った分の油を搾って多少回収する。減るのは想定内だが減り過ぎるのは困る。便利な近代文明の道具のように理想を実現した実験道具、例えばこの場合金属の濾し器などはここストーンワールドにはない。あるものの中で使えるものを利用してのトライアンドエラーだ。