道化(No.2の場合)　ナンバーワンにはなれない。
　誰よりも自分がわかっている。生涯二番手で居続けるんだと理解したのは高二の夏、私のハジメテを奪った彼のカノジョが私にビンタした時だった。
　誰からも褒められ愛される私が座るナンバーワンの椅子はなくて、みんな私じゃない誰かをその椅子に座らせている。だから「愛してる」って言ってキスしてくれたあの人には一生を約束した女がいたし、「一番の親友だよ」って言ってくれたあの子は私よりもカレシとの予定を優先した。ママもパパも、テストで頑張って上から数えて二番目を取った私じゃなくて一番下をとった弟のことが大好きだった。
　運動で一番になれなかった小学生、勉強で一番になれなかった中学生、本気の恋で一番になれなかった高校生。堕ちても堕ちても私は誰かの一番になりたいと願い続けて、今は夜の世界で生きている。けれど、私はここでも一番にはなれないみたい。

可哀想な司の話　4大きなトランクをガラガラと引き摺りながら、類は空港の中を歩いていた。仕事で何度か来たことがあるとはいえ、やはりその広さに圧倒される。ふわりと大きな欠伸を一つして、類はあらかじめ呼んでおいたタクシーに乗るために、空港の出口へ向かった。
司の命が懸かっていると言ったら大袈裟かもしれないが、現に彰人から自殺未遂の報告があったので、用心するに越したことはない。少しでも早く帰宅するために、多少お金は掛かるが空港発のバスよりもタクシーを選んだ。司が無事でいてくれればいい。生きていてくれればいい。その一心で歩を進める。既に到着していたタクシーに乗り込み住所を告げて、目的地である自宅へ向かってもらう。普段タクシーを使う時は、仕事の関係上住所がバレるのが嫌なので自宅近くのコンビニや適当なスーパーマーケットなどで降ろしてもらっているが、今回ばかりはそうもいかない。高速道路も必要なら使ってくださいと伝えて、窓の外を流れていく景色をぼんやりと眺めていた。

可哀想な司の話　3まだまだこれから、と笑っていた彼の言葉の意味が、今なら分かる。
結局彼は向こう側の人間で、団員たちは互いに連絡を取り合いながら司を弄んでいたのだ。例えば、この日に司の財布から金を盗むと予め決めておけば、彼が目の前で財布を取り返すことによって、司の中で“悪い役者たちから財布を取り返してくれた良い人”に昇格することができる。優しさに飢えていた司の信頼を得て自分に依存させるのなんて、朝飯前だった筈だ。現に司は彼を信頼しきって寄り掛かりすぎたせいで、突然支えを失って思い切り転んだのだから。簡単に立ち上がれる訳がなかった。
ビリビリと痛む舌に気付かないフリをして、稽古に参加する。今までよりも団員たちが怖く見えて、動揺からか台詞を飛ばしてしまうことが増えた。その度に周りから罵声を浴びせられ、飛ばした台詞の個数と同じ数だけ殴られる。痛みや屈辱感に涙を零すと、動画を撮られながら囃し立てられる。失敗したくない、失敗できないと思えば思うほど、出てくる筈の台詞が喉に詰まって代わりに痣が増えていく。正直限界だった。

可哀想な司の話　2呼び出し音を鳴らし続けるスマホを耳から離し、類は通話終了のボタンをタップした。司が類からの電話に出ないなんて珍しいが、確か日本時間だと夜中の11時を過ぎていたと思うし、疲れて寝てしまったのかもしれない。

「でもさっきまで起きていたのに……」

少し不満に感じながらも、仕方ないかと割り切る。後でメッセージを送ればいいやと小さくため息をついた。
類は2、3日に一度、必ず司に電話をしていた。単純に司の声を聞きたかったし、勉強のためとはいえやはり一人ぼっちで海外に来るのはいささか寂しくもあったのだ。司から連絡してくることはほとんど無かったので、いつも類からメッセージを送ったり電話をかけたりしていた。
ついさっき、今現在お世話になっている劇団の座長から、再来週は色々なショーを観に行こうと半ば強引に誘われた。確かに、他のショーを観た方が学べることは増えるし、座長の顔の広さもあってか舞台裏にも入れてもらえるらしい。その話を類が断る筈がなかった。