冬隣に参る　淡い亜麻色の髪を滑る淀みない鋏の音と、切られた髪が床に落ちる音。
　きこえるのは、そのふたつだけ。
　あまりの静けさに、思わずふわあと欠伸が洩れた。その拍子に淡い亜麻色の頭髪が後ろに傾く。
「っ、急に動くな。まあ、ふた目と見られん頭になりたいなら話は別だが」
「う……ごめん」
　頭上から放たれた、些か棘のある声に慌てて背筋を伸ばす。鋏の先をとらえたままの海色の双眸に非難を滲ませつつ、仕損じがないことを確認してから、金の髪をもつ青年は再度亜麻色の髪に鋏を入れた。　
　室内が再び、鋏と髪の落ちる音に支配される。
「それにしても…」
　鋏を器用に動かしながら、金髪の青年──ルー・シモンズが静かに問うた。
「何故、俺なんだ？床屋なら街にいくらでもあるだろう」