世界の仕組み《世界の仕組み》

「見て、トーヤだ。またランキング入りしてる」
「インディーズでほぼ毎回急上昇にいるの凄いよね」
「格好良いし、歌も独特っていうか」

スクランブル交差点、真正面のビルに映されるトレンドを彩るアーティスト達。
その全てが人間であった時代は自分が生まれるずっと前の話で、曽祖父の代で幕を閉じたという。

「新曲も買おう」
「ライブ行きたいなぁ、なんで小さい箱でしかやらないんだろ。倍率えぐいんだよねえ」

今取り上げられているのは人気急上昇、注目のアーティスト。
インディーズバンドのベース兼ボーカルを務めるトーヤだ。
アンシンメトリーの紫色の髪に赤い瞳の美少年。整った容姿と、低く力強い歌声のギャップが若い世代にヒットし、メディアで彼を見ない日はない。

みゆりょ「ただいま〜……」
　と、なんとなく、ひっそりと、シェアハウスの暗い廊下に声を投げかけてみた。予想はしてたけど、返事はない。夜も更けてるし、流石にみんな寝てるか。それか、那由多か賢汰は起きてるかな？　俺に気づかないだけで。礼音くんは、たぶん寝てる。体内時計がそこそこ規則正しいタイプだから。涼ちんは……よくわからない。自分の部屋ですやすや寝てる時もあれば、早朝に近い時間にガラクタを持って満足気な顔で帰宅する時もある。宇宙人だから仕方ないのかもだけど、あいつは一番行動パターンが読めない。
　慣れない闇に向かって目を凝らしてみる。リビングの電気は点いていないみたいだ。じゃ、やっぱりみんな寝てるかな。よいしょ、と呟きながら靴を脱いで、足音に気をつけながらひたひた廊下を歩く。パチンとリビングの電気を点けると、案の定誰もいなかった（いや、強いて言えば、にゃんこたろうがキャットタワーのてっぺんでで丸まり眠っていた）。誰も見ていないとわかると余計に気が抜けてしまって、固くなった肩を手で揉みながらキッチンに入った。お客さんに酒類を山ほど提供したけど、俺自身は特段水分補給をしていないことに気づいたから。自覚するともう喉がカラカラで仕方がなくて、ごくんと喉を鳴らして唾を飲み込む。食器棚から適当に取ったコップに浄水を注いで、一気に飲み干した。ちょっと冷たくて、歯がじんと滲むように痛んで、思わず顔をしかめてしまった。