牽制なんてつゆしらず「別に構わない」
　好きだと、恋人になってほしいと伝えた時の彼の返事だ。その時は浮かれて気がつかなかった。――気持ちを詳しく聞いていない。
　例えば「俺もお前が好きだ」とか、そんな言葉をもらっていない……！　恋人になって構わないなら色良い返事に違いない、はずだけど。
　例えばデート。締切に追われる彼を部屋から連れ出すのは大変だ。わたしの方から彼の部屋に行こうとすると断られる。
　あるいは手を繋ぐこと。彼の手を取ろうとすると避けられてしまう。偶然にも思えて追求できないけれど、タイミングが悪いだけと思えない。
　そんな彼がしてくれる唯一の恋人らしい行動は、わたしの部屋へよく訪ねてくることだ。ベッドの上に遠慮なく寝転がり、本を読んで寛ぐ。気を許している恋人みたいだ！　……でもそもそも、彼がこんな風に振る舞うのは恋人になる以前からの話だった。いや、でも前は毎日のようには来なかった。だから、訪問の頻度だけが変わったことだ。