横浜からの帰り道、俺に凭れた稀咲の規則正しい呼吸音が後ろから聞こえてくる。背中の辺りに、柔らかく暖かい吐息がかかった。そのこそばゆい息を感じるたびに、どうにも身体がぼおっとするような酩酊が湧き上がってくる気がした。稀咲は俺にしっかりとしがみつき、その華奢な手が俺の腰に回されていた。冬の風は冷たかったが、熱に浮かされたように身体が火照る気がした。
「稀咲」
そう呼びかけると、稀咲がもぞもぞと動くのを感じた。そうして次に、欠伸を噛み殺したような呼吸音がして、何だよ、とぼんやりとした声がする。
「眠いんなら、どっか寄るか？近くにコンビニとかあんなら、コーヒー買ってきてやるよ」
そう提案しても、稀咲はまだ寝惚けているのか何も返事をしなかった。どんな表情をしているのかは見えない。ただ、子供らしい暖かい身体の温もりがぴったりと背中に寄り添うのを感じ、何だかこの世界には俺たちだけしかいないような、二人だけが隔絶された世界にいるような錯覚すら感じた。稀咲は無防備に瞼を閉じ、俺にしか聞こえないくらい幽かな声で、「別にいい」それだけ素っ気なく言った。

休み時間「艦長、副長からの書類届けに来たわよ」

コンコンとノックをしながら部屋にいるミサトに声をかける。
でも、今回は珍しく返事がない。

「ミサト？」

そっと艦長室の扉に手をかけてみると鍵は開いていて中に入るとそこには机に突っ伏して眠っているミサトの姿があった。

（また徹夜したのか……）

はぁとため息をつきながらミサトをベッドに寝かせると乱雑に置かれている書類を整理していく。無理するなってあれほどリツコとあたしが言ってるのになんで無茶ばっかりするんだろ。
たまには休んでほしい。
よく見るとミサトの目元にはうっすらとクマがある。3日くらいここにこもって仕事をしていたのだろう。
掛け布団をかけてあげるとミサトはごろんと寝返りしながら気持ちよさそうに寝息をたてている。

心を残す　東向きの窓から陽光が降り注いでいる。
　晩秋の日差しは柔らかい。跡部はゆったりと上体を起こした。
　シルクの寝間着の襟を正してから、ベッドから寝室を見回し、「別荘にきていたのだ」と得心する。
　十五畳程度の洋室だ。
　東と南に白い枠で囲われた格子窓がある。東側の壁には籐のベッド、南側の壁には同じく籐のデスクが設置されている。本来は避暑に利用する——軽井沢にある別荘だが、跡部は晩秋になると必ずこの別荘を訪れていた。三十二歳の頃から、である。
　跡部は、齢八十八を迎えていた。
　色素の薄い頭髪を背後に撫でつけ、額をあらわにしている。右目の下のホクロは健在だが、もともと深い眼窩はさらに深くなった。老いによって筋肉は削げ落ち、骨ばった頬や腕はさらに骨ばっていたが、当時と比べると貫禄が出た、と跡部自身は自らの老いを好意的にとらえていた。

　朝起きて一番にすることは、洗顔と歯磨き。それから適当に朝食の用意をする。今日のメニューは昨夜コンビニで買ったパンとインスタントコーヒー。貧しい朝食だと思うけど、朝から料理なんてしたくないしこれで丁度いい。
　ローテーブルにパンとコーヒーを乗せ、ソファーに座りテレビを点ける。そうしてパンの袋を開け、そのまま齧りつく。誰かの目を気にすることなく、大口開けて食べられのは一人暮らしの利点だと思う。口の中いっぱいに頬張っても、文句言う人もいないしね。そうして二口目を口に入れながら、朝一でソファーに放おっておいたスマホをたぐり寄せた。
　すぐに明るくなった画面を覗き、素早くロックを解除する。そしてお目当てのアイコンをタップして、タイムラインをスクロールしていく。流すように動かしていた画面に、見慣れた名前を見つけ慌てて止めた。

ふたりずつⅠ　高宮＆桑田
　移動教室の途中、パシッと何か叩くような音が廊下に響いた。
「おぉ！ あれはサッカー部のエースと美人マネージャーのカップルじゃん」
　廊下を振り返り、発生元を確かめるとそこにいたのは校内でも有名なカップル。失礼と知りつつ、俺の目が輝いた。これは、凄いニュースだ！
「訳ありっぽいから嬉しそうにするのやめなよ」
「桑ちゃんは優しいな〜。だって、校内でも有名なカップルだし、どっちも狙ってるヤツいるぜ？これは荒れる予感だぜ」
　桑ちゃんことバスケ部の桑田くんと俺は２年で同じクラスになった。花道たちとはみんな違うクラスだし、顔見知りは他にいないので俺から話しかけた。可愛い顔のわりに意外と骨のある男で、流石部活で花道と流川に揉まれているだけのことはある。それに、俺としてもラッキーなのは花道たちといると女子が話しかけてこないのに、桑ちゃんといると女子が普通に話してくれる。そんな訳で、すっかり俺はクラスで桑ちゃんといる時間が増えた。