Wed. Nov. 16th, 20xx「まだ帰りたくない」
　グラスの中身を煽った後で、思い切ってわがままを言ってみた。
　頬がやけに火照っている。後頭部にナイフで切れ目を入れられ、中身を剥き出しにされるような冷ややかさを感じた。そこからじんじんと伝播していく痺れが、身体も思考も緩々と鈍らせる。
　酔っ払ったら、こんな心地なのだろうか。蓮はノンアルコールカクテルの味しか知らない。
　歌手が残した余韻と、暖房の温さだけではない熱を纏わせながら、蓮は向かいの男を見た。
　平日の週半ば。十九時半。画面上で指をひらめかせて言葉を綴り、自分を夜の街へ誘い出した他校生。お気に入りの店なんだと、高校生にしては背伸びな趣味のこのジャズバーを教えた一つ年上の男。週明けにはきっと、あっけなく断ち切れてしまう関係の好敵手。

もうすぐで日付をまたぐころ。
ロックとジャズはベッドでふたり横になっていた。
ふと、ジャズは自身の首から胸にかけてついている赤い跡を撫でた。
「どした、どっか痛いのか？」
問うてくるロックの声は優しい。
ジャズは緩く首を横にふる。
「いや、俺もつけたいな、って…」
そう言ってジャズは恥ずかしそうに顔を伏せる。
「いいぞ」
「へっ？」
ロックがジャズを抱え一緒に起き上がる。
「いいぞ、ほら」
ロックが胸前を開ける。
「…えと、」
「吸いつく感じでやってみな」
そろそろとジャズが近寄り、少し迷ってから鎖骨と首の間あたりを撫でた。
「…ここにする」
「ん、おっけ」
ジャズがロックの首に手を回して近づき、肌に口づけた。
ちゅ、ちゅうっと吸い、離した。

　そのバーの片隅には、ピアノを弾く女がいた。
　秋口の乾いた風がちりりと頬を刺す夜、酒の一杯でも飲まねばどうにも落ち着く気がしないほど、珍しく心がささくれていた日の仕事帰りだった。たまたま夜風に揺れた古い看板が目について、ここで良いかとジェイスンは半ば自棄気味にとある店のドアベルを揺らした。
　古びた分厚いチークの扉の印象に違わぬ落ち着いたジャズバーだった。店の奥、小さなステージの片隅に置かれたピアノは年代物でよく手入れされているのが判る。目についた瓶の銘柄を適当にオーダーし、ジェイスンは飲み慣れない自棄酒のグラスを呷った。命令口調で二杯目をバーテンに用意させ、あっという間に空になったグラスの中で氷がからりと音を立てた時、ふと、ピアノの音色が薄暗い店の空気に染み透った。

「ジャズ」

そっと頬に触れ呼びかけると、私の胸元のボタンをガチャガチャと弄んでいた音が止む。頬に当てた手を滑らせて髪を掻き上げてやると、手の動きに合わせるようにゆっくりと彼が顔を上げる。不安げに揺れる赤い瞳が私を捕らえる。

「なに、アズアズ」
「……いや、何でも」

自分で呼んでおきながら、次に投げかける言葉が思い浮かばず、私は彼から顔を背けた。

別に、何かを伝えたかった訳ではない。ただ、少々意外だったのだ。いつもは飄々としている彼が、今、少し強張った表情と震える指で私に触れようとしていることが。

彼との付き合いも、もう随分と長くなってきた。だから私は、このアンドロ・M・ジャズという悪魔について、彼を囲むそこらの有象無象の女どもと比べればずっと詳しいと自負している。私だけが知っている顔だってある。だから、歳のわりに大人びた色気と悪い男の空気を纏う彼が、存外に照れ屋であることも、思ったことがすぐに顔や仕草に出てしまうことも知っている。

　その男は長いこと負けが込んでおり、カジノへのツケが膨れ上がっていた。返済期限はとうに過ぎている。ツケがきくのはお得意様だけと言われて調子に乗ってしまった自覚はあった。
　家財道具をはじめ売れるものはなんでも売ったがツケの完済には至らなかった。こうなったらやはりギャンブルに勝って増やすしかないと腹を括って店を訪れ、いまはポーカーテーブルについている。
　だがこの男、ギャンブルに対するセンスというものをどうやら持ち合わせていないらしい。
　わずか数枚になってしまったチップを見つめて男がぎりぎりと奥歯を噛み締めていると、金髪の小柄なディーラーが話し掛けた。
「ちょっと一服してきたらいかがですか」
　カードをあざやかにさばきながら、ディーラーは人当たりのいい笑みを浮かべた。