拝啓、深海の貴方へ。　青い空が灰色の雲に覆われ酷く薄暗い。今にも雨が降り出しそうだ。
　夏ももうすぐ終わるのだろうか、気温は高いものの肌を撫でる風は冷たい。
　そんな中、杉下京太郎は一人海へ来ていた。
　生憎の天気だからだろうか、辺りを見渡しても誰一人見当たらない。ただ静かにザァー、ザザァーン、と波の音だけが響いていた。
　一歩、一歩とその足を進める。ザッ、ザッと砂を踏み締める音。ふとしゃがみこみ、足元の砂を握り締め胸元まで持っていき……緩める。指の隙間からサラサラと砂が零れ落ち、風に乗って消えた。
　とさり、とその場へ腰掛ける。砂の感触は案外悪くないものだ。
　伝えたいことはここに来るまでに頭の中でまとめた。まとめたはずなのに、声に出ない。