アポローンの娘たちよ秋といえば。食欲の秋、読書の秋、スポーツの秋。そろそろオフに登山の計画でも立てようか。キノコに紅葉と、秋の山は沢山の自然の恵みでいっぱいである。
そう思って、鞄から手帳を取り出そうとしたところ、腕をイヤホンのコードに引っ掛けた。
途端に耳に流れ込む、音、それから話し声。
がたんごとん、がたんごとん。
「…あのおばさん、事あるごとに口挟んでくるからもう……」
がたんごとん、がたんごとん。
「ねぇお母さん、どの駅で降りるのー？」
「二駅さーき。それより靴をぬーがーなーいーの」
がたんごとん、がたんごとん。
「何、先輩からメールきたの」
「そうそう、ホルンの」
「あー強いとこに行った」
「うんー。あたしもこっちの高校来ないかってさー」

丸、三角、秘密　嫌だなって思った。この問いかけも、それを嫌だと思う自分も、全部。
　僕と九十九さんは向かい合ってアップルパイを食べている。お仕事がアップルパイのイベントだから休憩にアップルパイが出て、仕事で一緒だったから目の前に九十九さんがいる。そういう当たり前の流れの中で、九十九さんが僕に教えてくれた。
　とある海外では、アップルパイは代表的な家庭料理なのだ、と。
　日本で言う肉じゃがとか、そういうものなんだろう。家庭によって味が違って、みんなが当たり前みたいに大切にしているもの。そういう日常の延長線上が、僕にいとも容易く投げかけられる。
「百々人さんにもそういう料理はあるか？」
　取り留めもない話題だった。取り留めのない話題のはずだけど、僕にとってはそうじゃない問いかけだった。聞きたくもなかったけど曖昧に微笑んで、答えたくなかったから質問に質問で返す。