身を尽くし、澪標身を尽くし、澪標

　山奥の白い幽霊が、池のほとりでさえずった。
「『わびぬれば　今はた同じ　難波なにはなる』」
「？　……『みをつくしても　逢はむとぞ思ふ』……小倉百人一首ですか？」
「うむ」
　鄙ひなびた草庵の庭。池の前に、男が二人立っている。
　一人は、着古した着流しのてっぺんに白髪頭を乗せているが高身長で、スタイルが良く、もう一人は白髪頭と比べると背は低いものの、映画の二枚目俳優のように甘い顔立ちをした男だった。臙脂色のネクタイに黒いスーツを着ている。よく見ると、小柄だが俳優めいた男の左目と左耳には、それぞれ切り裂かれたような古傷がついていた。
　池を泳ぐ魚をそぞろ見ながら、黒いスーツの男――水木は、

湯殿十景　　　一

　下駄箱へ靴をしまい、鍵を掛ける。鍵を持ち、靴下のまま券売機へ向かう。平日、それも午前中のスーパー銭湯は人がまばらで、エントランスは閑散としていた。
「ずいぶんと自動化された銭湯じゃのう」
「最近はどこもこんなものですよ」
　入口の自動扉をくぐったところで、ほーう。と、白髪の着流しの大男は、自前の手拭いをを持って立ち尽くしている。それを見ていたスーツ姿の編集者──水木から微苦笑がこぼれた。水木はこの銭湯からほど近い、都内の出版社に勤める編集者である。天井を見上げる大男のまんまるな赤い目玉には室内灯の明かりが、彼──ゲゲ郎の好奇心を反映させたかのように、きらきらと光を写して輝いていた。水木が担当する小説家・田中ゲゲ郎は、無二の風呂好きであった。