あの後確認に来たラミアス艦長とフラガ大佐には大層喜ばれた。艦長が話を通していたために今朝はコノエ大佐までいらしてくださって、そこでハインライン大尉は休養を命じられた。
まあ、うん、隈がな。明らかに寝てない顔してるからな。
というわけで今彼は隣のベッドで静かに眠っている。
相手の意識がないのをいいことに、改めてまじまじと顔を見る。
疲れた顔でも眠っていても、鑑賞に堪える造形に感心してしまう。
―睫毛長いな。量も多くて隙間もないし。これなら『爪楊枝くらい乗りそうだな』―
思考に声が重なった。
脳裏に情景が蘇る。



『爪楊枝くらい乗りそうだな』
『……何だって？』
いかにも不機嫌、というように眉が顰められる。
『お前の睫毛。そんだけバサバサ生えてるんだから爪楊枝くらいなら乗りそうだよなーって』

ぱちん、ぱちん。
風呂上がりの天がリビングに入ると、爪を切る音が響いていた。
音の正体は三月。テーブルで手の爪を切っていた。
天は向かいの席に座り、両手で頬杖をついた。
「三月の爪は、いつも短いね。」
「ああ。」
三月は自分の爪から視線を動かさずに答える。
「料理するから、短くするようにしてる。」
衛生上の観点からも、爪を短く整えることは大事だ。
次に三月は爪切りのやすりで爪先を整え始める。
「それにさ、昨日ヤった時……お前の背中に傷つけちゃったし。」
三月が爪を整えるために下を向いているだけなのだが、それは落ち込んでいるようにも見えて。
「しばらく脱ぐ仕事ないし、大丈夫だよ。」
「それでも痛かったろ。お前が着替えてるときに跡が見えて……いたたまれなくなってさ。オレ自身のためなんだよ。」

ぱちん。「…あ、爪割れてる」
夕食の後片付けを終えたプロデューサーは、指先を見つめて呟いた。
「爪切り使いますか？」
「うん、ありがとう」
最近爪割れやすい気がするなと難しい顔をしているプロデューサーに、タンパク質不足じゃないッスか？と他愛のない話をしながら爪切りを渡す。

「しっかり食べてるつもりなんだけど」
ぱちん。
「乾燥も原因らしいッスよ」
ぱちん。ぱちん。どうやらついでに他の爪も切るらしい。
「へー、そこまで考えた事無かったな」
ぱちん。深爪にならない程度に整えられていく。
「あとは補強用のマニキュアもあるとか」
ぱちん。その形には見覚えがあった。
「流石にそこまでは大丈夫だよ」
ぱちん。自分の奥に触れる時にはいつも爪を切るのだ。