楽園にて　右の端に切り傷のついた、ぷっくりと膨らむ唇。今春購入したばかりの柔らかく身体を包み込むソファに身を委ねながら、その薄桃色の唇を尖らせて不機嫌を露わにする彼女。

「遅い」
「お待たせしました、オヒメサマ」
「早くしろ」
「はいはい」

　キッチンからやってきた圓利はこちらを睥睨する彼女の視線を受けると緩やかな笑みを浮かべ、肩を竦めてわざとらしく一礼する。持ち運ばれたお盆に乗った数々の皿をダイニングテーブルへ移し替えていく手際も慣れたものだ。一室を漂う匂いに、マタニティウェア越しから腹の音が聞こえた。

「はい、あーん」
「ん」

　先ずは食慣らし、冬瓜とカニのスープ。圓利はスプーンを手に取り、掬ったそれに息を吹きかけ程よく冷ます。彼女の開けられた口に差し出される。ぱくり。咀嚼され喉を通り、一言。

バームクーヘン「……バームクーヘンとは、こんなにあまじょっぱいものだったのだな……」
画面の中の男は、そう震える声で呟きながらもう一口、バームクーヘンを齧る。すぅっと。目元の泣きぼくろが印象的な右目から、静かに一筋の泪がこぼれ落ちて……。そして主題歌と共に、エンドロールが流れていく。
映画の内容に合った切なげなメロディーの主題歌を聴きながら、ぼくも同じようにバームクーヘンを一口齧った。
同じようにとは言いつつも、映画の主人公が食べているのは結婚式の引き出物。ぼくが食べているのは近くのコンビニの新作スイーツ。その値段や質にはきっと雲泥の差があるだろう。
バームクーヘンを齧りながら、視線を画面から自身の隣へと移す。そこには真剣に画面をじっと見つめている一人の少女が居る。その人は、ぼくの恋人であったりする。