ギャップ　おれは教室の隅にいる少年をじっと見た。少年は窓際の席で、西に傾いている日の光を浴びながら、虚空を睨んでいた。髪は夕陽に染まらずとも強い赤。碧い瞳に白い肌をしている。右耳にはイヤホンをしていて、左耳にはピアスがついているのを、おれは知っている。長い脚を机の上に投げ出していてどう見たって「お行儀の良い生徒」ではない。教室には、おれとそいつの二人きり。おれは体操服の入った袋をぎゅっと抱きしめて、すうっと息を吸い込んで緊張をほぐした。
「お、おい！　次、体育なんだけど！」
　勇気を出した。よく頑張ったおれ！ 本当はこんな不良に自分から声をかけるようなこと、したくないのに。クラス委員を押し付けられてしまった気の弱い自分を呪う。おそるおそる顔を見ると、その端正な顔立ちはピクリとも動かなかった。