誰も知らない、教えたくもない、密やかな私だけのモノ語り。
背中にある本人も知らない黒子。刻まれたいくつかのキスマークと噛み跡、縋ってついた爪痕。
指で辿りつなぐと、震えるくちびる。
伸ばされた手、浮き上がり脈打つ血管、濡れた先端。
妖しく光るその瞳が、眩しくて目眩がする、夜。

君と私をつなぐ点と点。
離れていても、それを結んで星座が出来る。
形を変えるその星座を知っているのは、お互いに二人だけ。

神様、カミサマ、神様。
そこにいるのなら聞いてほしい。
どうか、このまま。
二人を結んだままで。
いるかどうかもわからない、不確かな存在にすがりたくなるほど、君に溺れている。

「硝子、何読んでんの？」
ガタガタと音をたてて自分の椅子を引き寄せると、五条が覗き込んでくる。その距離の近さにややウンザリしながら、彼の子守役の男を探したが、教室内には見当たらなかった。
「ファッション誌。付録が欲しくて、コンビニで買ったんだけど、五条見る？」
「俺が見てどーすんの？」
と言いながらも、どうやら手持ち無沙汰だったようで、五条はペラペラとページをめくり始めた。この服は硝子に似合いそう、だの、猫カワイイだの、新発売のこのお菓子が美味しそうだの、他愛もない話で盛り上がる。
「どうでもいいしすぐ忘れちゃうんだけど、最後のほうの星座占い、つい見ちゃうんだよなぁ。ちなみに五条、何座？」
「俺？誕生日12月７日だから…何座？」

浅い眠りだったのか、夜中に目が覚めて煙草を吸おうと思ったら、いつもの煙草を昨夜のうちに切らしてしまったことを思い出し、仕方なくコンビニに買い物に行こうとした時、いつものサンダルが見当たらない。靴箱の中も、その周りもぐるっと見渡したけれども見つからない。だとすれば、きっと彼処だな、とあたりをつけたものの、時間は午前二時過ぎ、丑三つ時。さすがに起きてないだろうと、いつもの靴を履いて外に出て見上げたその先の部屋には明かりが点いていた。
ふぅ、と一つため息をついて、文字通りとぼとぼとそのままコンビニに向かう。寮からのコンビニまでは五分弱の距離だが、街灯が少なくほの暗い。
なんでこんなことになったのか。あれからずっと考えているが、見当もつかない。急に癇癪を起こしたとしか思えなかった。いつもなら子どもみたいな悪口を言いあって、じゃれあいみたいな喧嘩をしても、すぐにごめんねと言えば元通りになるはずだったのに、何がきっかけだったのか、いくら考えても分からなかった。