六文字の手紙／一カラ（白書）「死ねよ、クソ松。」

松野財閥の跡取り息子は口が大変悪かった。
口を開けば暴言ばかり、死ねだの殺すだの酷いものだ。
しかしその悪癖は特定の人物のみに向けられていた。

「まったく。口が悪いですよ、一松坊ちゃん。」

クソ松と呼ばれた男が、跡取り息子である松野一松を窘める。
彼は名前をカラ松と言い、松野財閥に複数人いる書生の一人であった。
歳は一松と同じで、学び舎も同じである。

「お前が鬱陶しいのが悪い。」

仏頂面で一松が言う。そんな様子にカラ松は溜息を吐いた。

「そんなことでは坊ちゃんを好いてくれる女性は現れてくれませんよ。」
「五月蠅い。死ね。」

そう吐き捨て一松は去っていった。カラ松はその場に取り残される。
一松にとって『死ね』という言葉は最早口癖のようなものだった。

「お前がゲテモノ食ったっつー虎杖？」
　突然目の前に現れたのは、白髪の大きな男。目元は真っ黒な丸いサングラスに遮られ、その奥は何も見えない。
　ポケットに両手を突っ込んだまま、上から下と品定めするように見下ろされ、その態度と言い方に、初対面ながらいい気はしなかった。
「だとしても何？」
　見えない瞳を一瞥して言った瞬間、突然のゼロ距離に衝撃を受ける。まだ一度だって体験した事ない唇への感触。急激な動きにも関わらず、ぶつかった感触は優しく柔らかい。
「は？」
　ただただ意味が分からず呆けて見上げれば、さっきよりほんのり口角を上げて俺を見下ろす男。何も言わず、再び顔を近づけてきたもんだから、俺は慌てて両腕を伸ばし遮った。