終わりの庭　ディノが祖母からの報せを受けたのは、長袖でも肌寒い朝のことだった。陽の光は柔らかく、すぐそこに春の気配を感じるものの、緑の芽吹きはまだ、予感のみに留まっている。
「そんなの、気にしなくていいのに」
『そうよ、だから連絡したの。あなたも忙しいのは知っているけれど、黙っているよりはと思って』
　祖母の声は窓から差し込む陽光のように明るい。それほど深刻ではなさそうな様子に安堵して、ディノが答える。
「うん、一度みんなに相談してみるよ」
　挨拶もそこそこに通話を切って、ディノはウエストセクター研修チーム、その生活圏であるリビングを振り返った。チームメイトは三人。うちルーキー二人は、早く行け、という指差しのジェスチャーが息ぴったりに揃っている。そしてディノと共にルーキーを受け持つ同期の友人は、「そういうことだから」と言って、ディノと同じように、他の誰かとの通話を切ったところであるようだった。

Gimme Gimme Gimme！　なんだかんだで、ここの人間たちはそれなりにアクティブな方だと思う。フェイスは自室の扉の前で、ぼんやりと誰もいないリビングを見渡した。
　オフといえば専らクラブへ通っている自分だって、客観的に見ればアクティブな人間に含まれるかもしれないが、今日は違った。贔屓のクラブはここ十日の間に内装工事と設備の点検があるとのことで、フェイスのDJとしての活動はやむなく休止中だった。それは何故か。クラブなら他にもあるが、他の施設は夜毎フェイスのファンが群れをなしてやってくることに慣れていない。つまりのやむなくである。特に予定もない休日、フェイスはゆっくりたっぷりと睡眠をとり、リビングに差し込むのは正午過ぎの光だった。ブランチを済ませたあとはレコードを整理しようかと考えつつ、フェイスが一歩を踏み出すか踏み出さないかという瞬間、玄関代わりに外へと続く扉が開く音がした。

お気に入りのあの店で　あの日、いつにも増して強引さを感じさせるSNS上でのやり取りは、言うまでもなくフェイスの側が折れる結果となった。待ち合わせの場所や時間を周囲の人間――主にフェイスのファンだが――に悟られないよう、ディノからの個人的なメッセージは思ったよりも迅速にフェイスのアカウントまで届いた。末尾の「待ってる」というシンプルなひと言を確認しただけで、その日はひとり静かに過ごしたい気分であったことなど都合良く忘れたフェイスは目的地、件のイタリアンレストランへ向かう足を早めた。
　
「俺のこと、呼べば来るものだって思ってない？」
　ピザには、正直飽きている。飽きていても美味しいのがピザらしい。毒されている自覚はあるけれど、その味はなるほど評判通りで、フェイスは悔しさを含めた文句を空に放り投げた。それでも今回は「まし」な方だった。行くか行かないか、来るか来ないかの意思を問われることもなく、自動的にフェイスの行き先や予定が決まっていることだってあるのだから。惚れた弱み、自己責任でも、小言くらいはぶつけたい。