いつか一緒に　昨日知り合ったばかりの男は不思議な家に住んでいる。
　階段は外付けで、外壁は淡いミントグリーン、幼児が積み上げた積み木のように、少し凹凸のある三階建て。
　雨ざらしになっているせいか、ところどころ塗装が剥げていて、鉄さびが滲み出ている頑丈そうな階段を昇りきると、何もない屋上に辿り着く。本当に、何もないわけではない。洗濯物干しと台風でもきたら吹き飛ばされそうなプラスチックか何かでできている白い椅子が一つ、ぽつりと置かれていた。
　朝焼けも夕焼けも似合いそうな建物は、だけど北向きの路地に建っていた。周囲も家屋に囲まれているから、反対側がどうなっているのか、一見するだけではわからなかった。
　悟は目に付くあたりがどうなっているのか、その区画をくるくると歩いていた。平均よりもずっと長身の背丈を活かしても、やっぱりその内情は伺えなかった。

二月三日は夏油様のお誕生日二月三日は、世界で一番大好きな人のお誕生日だ。今年は美々子と相談して、夏油様にとっておきのプレゼントを用意した。
私たちふたりの手作りバースデーケーキだった。
図書館で借りてきた本を見ながらスポンジを焼いて、中には缶詰のフルーツをサンドする。生クリームをたっぷり塗ったら、てっぺんには真っ赤な苺をたくさん飾った。

「ふたりとも良く頑張ったね、本当にありがとう。とても美味しそうだ」
夏油様が微笑んでくれるのが、何より嬉しかった。
「へえ、ガキのわりにはやるじゃん。すげー美味そう」
なぜか五条悟が偉そうにしてるのが癪に触るけど、夏油様がとっても楽しそうだったから許してあげることにした。
「こらこら、これは私へのプレゼントだよ。悟が独り占めするつもりじゃないだろうね？」