29年目の127【こせん五七】五誕誕生日は嫌い。
俺の眼を見た母親は怯えていた。
父親はよくやったと母親を褒めた。
俺は生まれた時の記憶すら忘れられない程有能に出来ていた。
あー、生まれ落ちてしまった。
選ぶ選択肢も与えられないこの地獄に。

＊　＊　＊

「地獄なら地獄なりに楽しんではどうですか？コレどうぞ」

　目の前のひょろっこいヤツは言った。
　何言ってんだコイツ。なにそれ？ずっと食べたかった早朝から行列の出来るケーキ屋の限定ザッハトルテじゃん。真面目が初めて授業サボったって聞いたけど、まさかコレの為かよ、ウケる。

「ー？何？何の用？ケーキ？なんで？俺はみんなが開いてくれた誕生日パーティーを滅茶苦茶楽しんだけど？ナニ？パーティーの後お持ち帰りでもされたかったの？真面目な顔してムッツリか、七海」

12月7日のアナタへ　最初の12月7日は2006年のことだ。
　五条さんはまだ呪術高専の二年生だったけれど、既に呪術師として幾つもの重大な任務に就いていて、その日も誕生日だというのにずいぶん遠くの案件を入れられていた。ぶうぶう文句を言いながら出かけていって、仕方ないから帰ってきたら皆でお祝いでもしてやろうか、と夏油さんや家入さんと話していたのを覚えている。
　五条さんは皆が寝静まった深夜に帰ってきて、偶然私と顔を合わせた。
　雨が降っていた。
　私は一人でコンビニに行ってきたところで、学生共有の冷蔵庫に買ってきたアイスを山ほど突っ込んでいた。五条さんは食堂にふらりと現れて、少し機嫌が悪そうにしていたけれど、私を視界にいれるとすうっと目元を緩ませた。

七月の祝福　七月になると、いつも少しおかしくなってしまう。
　降り止まない雨と藍色の紫陽花、うまくまとまらない髪、肌に張りついて不快な服。
　それでなくても、夏は死の気配が濃くて苦手だった。子供の頃から新盆の地域に住んでいたので、七月の半ばにはもう死者がやってくる。様々なこの世ならざるものが、自分の前に立ち現れてくる。
　そもそも単純に、日本の湿度と暑さが苦手だ。
　これは母も祖父もそうらしいので、北欧の血のせいもあるだろう。
　そんなわけで、七月はとにかく調子が狂ってしまうので、自分の誕生日もことも意識したことは殆どない。
　呪専に入って最初の誕生日も、母親からバースデーカードが届いてやっと思い出す始末だった。
　愛らしいケーキ形のカードが、自分の子供時代の写真と一緒に部屋に届いているのを見た途端、言いようのない座りの悪さを感じてしまった。