「さんじゅーはちてんななど」
「風邪だな」
　薬研はわたしの手から体温計を受け取ると、真っ直ぐとわたしを見据えて言った。
　気のせいにしたかったけども、この熱っぽさと倦怠感から逃げられることは出来なかった。どうにかバレないようにと誤魔化そうとしたけど、本丸医務室長（使うのはわたししかいないけど）の目をかいくぐることなんて出来るはずなかった。
「今日は一日安静」
「でもやることが」
「しなくていい」
「仕事」
「休んでも罰は当たらん」
「課題が」
「期限随分先なの知ってるぞ」
　うっ、と言葉を詰まらす。その通りだ。取り付く島もない。でも出たからには早々に終わらせておかないと何だか落ち着かない。何か緊急の用が入って後々出来なくなるかもしれないし。課題なんて先に終わらせた方が良いに越したことはないのだ。

「行き先不明のミステリートレインねえ」
　真経津さんは窓の外を見つめながら呟いた。「行き先不明なんてわけないのにね」
「でも実際分からないじゃないですか」
「そうだけどさ」
　真経津さんは外からゆっくりと僕に目を戻した。
「本当に行き先不明なんてことはないでしょ。他のダイヤとの兼ね合いもある訳だし」
「そうですけど」
「到着駅は決まっているはずなのに隠すなんて変」
「でも、最初から終わりが分かってたら面白くないでしょう？」
「確かに。それもそうだ」
　真経津さんは納得したようにぱちんと手を叩いた。しかし、本当にどこに向かっているのだろうか。僕は窓の外に目を移した。空模様はどんよりと曇っている。民家がある様子はない。何かしらの植物が生えている様子もない。現在地も、終着地もわからない。まるで人生みたいだ。

「ねえねえ、御手洗くん」
「なんですか？　真経津さん」
　肩を叩かれて振り向くと、僕の頬には真経津さんの細い指が突き刺さっていた。
「にゃにするんでふか」
「御手洗くんで遊んでる」
「あしょばないでくだひゃい」
「えーどうしようかな」
　真経津さんは指を離した後、楽しそうに、僕の頬をつまみ、そのままぐりぐりと弄り始めた。口では悩みながらも、行動は全く伴っていない。
「御手洗くんほっぺた柔らかいね～」
「ひゃめてくだひゃい」
「しょうがないなあ」
　真経津さんは名残惜しそうに頬をぐるりと一周回してから、はい！　とその手を離した。ひりひりと頬が痛む。僕は軽く真経津さんを睨んだ。
「なにするんですか」
「御手洗くんで遊んでた。もう満足」

「おーい」
　ある雨の日。銀行から帰ってくると、家の玄関の前で見知らぬ男が寝ていた。紫色のパーカー。明るい色の癖っ毛。寝ていても分かる顔立ちの良さ。うん。初めて見る人だ。全く見覚えがない。
　急病人かと思って119番に電話しようかと思ったが、それにしては幸せそうな顔で寝ているし、そもそも、倒れた人間は、眠りの小五郎みたいに器用に座って倒れたりしない。彼がどういう理由でここで寝ているのかは皆目見当がつかないが、雨が降っている訳だし、こんな所で寝られていても困るので、僕は彼を揺さぶったり声をかけたりして起そうとした。
「おーい、起きてくださーい」
　しかし彼は何かにゃむにゃむと寝言のようなことを言うだけで、全く起きようとしない。僕は溜息をついた。さて、どうしたものか。僕は少し考え込んだ。

「御手洗くんってさあ、」
「はい」
「ボクのこと好きだよね」
「え、好きじゃないの」
「……好きです、けど」
「本当に？」
「本当に」
「どれぐらい？」
「どれぐらい……とは」
「よくあるでしょ。『宇宙ぐらい好き』とか。御手洗くんはボクのことどれぐらい好き？」
「うーん……」
「答えられないの？」
「い、いや！そんなことないです。そうですね……。命を救われるくらい、とか」
「何それ」

　パーティーの正しい終わり方を知っている人間は、一体どれぐらい存在しているのだろうか。少なくとも、ここにいる人たちは、誰もそれを知らないみたいだ。
　獅子神さんの後片付けを手伝って、それが終わったら僕は帰ろう……、と思っていたのだが、村雨さんたちによるハムの強奪が発生したことにより、なんとなく帰りにくい雰囲気が出来てしまった。今日の内に真経津さんにワンヘッドの話をするのは無理だろうから、明日出直そう、と思うが、じゃあいつここを出れば良いのやら。半ば思考を放棄させながら。真経津さんたちのゲームを眺めていると、「おい」と後ろから声が飛んできた。振り返ると、そこには怒った様子の獅子神さんが立っていた。
「お前ら、ハムは」

きれい過ぎるものは恐ろしくなってしまう

　美形を表す言葉は星の数ほどあるけれど、真経津さんのソレは「イケメン」というより「綺麗」と評するのが正しいと感じる。全ての顏のパーツが、その場所に有るべきだ、というところに行儀よく、そして奇跡的なバランスで収まっている。吸い込まれそうな瞳を縁取る長い睫毛、スっと真っ直ぐに、そして高く通った鼻梁、いつも薄く微笑みを称えた口元。僕なんて足元にも及ばないし、所謂「イケメン」が百人、いや千人束になっても敵わないだろう。
　無機質なアラーム音で目が覚める。カーテンからチラチラと覗く朝日が眩しい。一つ大きな欠伸をして隣を見ると、真経津さんはまだ寝ていた。いつもは、早く遊びたくてたまらない真経津さんに叩き起こされるのが通例だから、こうやって真経津さんの寝顔を見るのは初めてかもしれない。僕は真経津さんの寝顔を観察することにした。本当に睫毛が長い。何をしたらこんなに長くなるんだろうか。差し込む朝日も手伝って、なんだかちょっとした彫刻みたいだ。

　吸血鬼みたいだと思った。自分のことが。
　さて、今日も僕は真経津さんに「遊ぼ―」のラインで呼び出されて、このマンションのインターホンを押している。数秒も待たずに『ちょっと待ってね』と声がして、音もなく自動ドアが開く。マンションの中に入って、エレベーターに乗り込み、三十四階のボタンを押す。静かに動き出したエレベーターの中で、僕はふと思い出した。一説によると、吸血鬼は、その家主に招待されない限りはその家に入ることが出来ないという。真経津さんに呼び出されて、真経津さんの赦しを経て、真経津さんの自宅に入る。全く、そっくりそのまま同じ構図だ。
「だから、吸血鬼みたいだなって思ったんですよ」
「へえ？」
　ただの思い付きを話すと、真経津さんは、チョコレートをつまみながら、その話に興味を示した。