かつての瞳　ブラッドは酔うと時折、本当に時折昔話をする。
　普段はそんな様子など見せないくせに、高慢ちきな貴族さまから後妻を奪った話だとか（彼女はただ可哀想な女ではなく女傑だったようで、しばらく死の盗賊団の女神になり、北の国の芸術家のミューズになった）、これもやはり領民のことを考えない領主から土地を奪い、追いやった後等しく土地を分配したことなど、今でも死の盗賊団の伝説のうちでも語り草になっている話を、ブラッドは酒を飲みながらした。俺はそれを聞きながら、昔の話をするなんて老いている証拠かなんて思ったりして、けれど自分も同じように貴族から奪った後妻に作ってやった料理の話（彼女は貧しい村の出で、豆のスープが結局は一番うまいと言っていた）や、やっと手に入れた土地をどう扱っていいのか分からない領民に、豆の撒き方を教えてやった話などを思い出していたのだから、同じようなものなのだろう。そしてそういう話の後には、決まって初めて俺とブラッドがキスをした時の話になる。それは決まりきったルーティーンみたいなものだった。

君はいい子　満足に食事をとることが出来たのは、ブラッドの盗賊団に加わってからのことだった。それまでの俺は三食なんてもってのほかで、俺をいいように使っていた人間の男たちから、薄い塩味のくず野菜のスープにありつけたら万々歳、そこにうすっぺらい肉が浮かんでいたら狂喜乱舞、といった感じだった。残り物だからと腐った肉を食わされた時もあったし、当然何もない日が続くこともあった。とにかく、力のなかった俺には、北の国での生活は過酷だった、というわけだ。
　ブラッドは部下に対して、愛を惜しまなかった。どんな寡黙な男たちだって彼の優しさに触れれば涙して、あなたに一生ついてゆくと言った。そして危険な仕事につき、みなボスのためならと喜んで石になっていった。

優しいあなた　夏の夜、魔法舎に大きな花火が上がった。俺はそれを偶然厨房の窓から見ていて、相変わらずよくやるものだと、寸胴鍋を洗う手を止めてため息をついた。食堂から歓声が聞こえたから、多分そこにあのきらきらと消えてゆく炎を作った者（きっとムルだ）と賢者や、素直な西と南の魔法使いたちがいるのだろう。
　俺はそんなことを考えて、汗を拭いながらまた洗い物に戻った。魔法をかければ一瞬の出来事なのだが、そうはしたくないのが料理人として出来てしまったルーティーンというものだ。東の国では人間として振る舞っていたから、その癖が抜けないのもある。
　しかし暑い。北の国とも、東の国とも違う中央の暑さは体力を奪い、俺は鍋を洗い終える頃には汗だくになっていた。賢者がいた世界では、これを熱帯夜というのだという。賢者がいた世界に四季があるのは中央の国と一緒だが、涼しい顔をしたあの人は、ニホンよりずっと楽ですよとどこか訳知り顔で俺に告げたのだった。——しかし暑い。賢者がいた世界ではこの暑さは程度が知れているのかもしれないが、北の国生まれの俺には酷だった。夕食どきに汲んできた井戸水もぬるくなっているし、これのどこが楽なんだろう。信じられない。

月の魚　夏の日の夜半すぎ、コツコツと窓が叩かれる音がした。
　俺はちょうどその時自室のベッドでまどろんでいて、意識があやふやだったから、最初のうちはそれを夢の中の幻だと思った。けれどその音はしつこく鳴り続けたので、俺はいよいよ目を覚まし（久しぶりに早寝をして気分がよかったのに最悪だと思った。汗はかいていたが）身体を起こし窓を見た。
　あたりは月と星の明かりしかなく薄暗かったけれど、分厚い硝子窓越しに映る人影はきちんと見えた。それは紛れもない、俺の元相棒であるブラッドのものだった。どういうわけか知らないが、彼は愛用の箒に乗り、何やらリズムを刻んで不透明な窓を叩いている。鼻歌を歌うようなそれに俺はため息をついたけれど、彼が何かを思いついてしまった時にはことは全て遅く、俺に出来ることは一つもなかった。今夜も、ブラッドは空想を現実にしようとしているか、もうしてしまったのだろう。

キスを送る　俺たちは花城の命令を断れた試しがない。それは彼女の強引さによるものものも大きかったが、俺たちが、いや俺がどうも彼女に弱いところがあるのが原因のように思える。今夜薄暗い中もこうやって飛行場で飛行機が飛ぶのを見上げながら殺人事件の捜査にあたっているのも、そもそもが俺が彼女の命令を断りもせず（それが公安局に捜査権があったとしても、だ）、しずしずと車を駆ったのが理由の一つだった。
　今回、高濃度汚染水で溺死した男の捜査にあたったのは、彼が外務省の職員だからだった。公安局に任せればいいものを、もし彼が担当していた事件の秘密が漏れてはまずいと、上層部が花城に声をかけたのである。そういうことならば、彼女も俺と同じで、上の命令を断れない人種なのだろう。それがいいのかどうかは分からないが、そういう性質を持つということだけは確かだった。

in the room　欲しいものを欲しいと言えたのは、父がまだ俺の元にいた頃のことだ。あの人が去ってから、俺は心から何かを求めることがなくなってしまった。誕生日を祝う会を催すと花城に言われた時、暗に欲しいものを聞かれて、俺はとっさに何も答えられなかった。欲しいものはなかった。ずっと、父がいなくなってしまってから、俺に欲しいものはなかった。あの人が帰ってきて、母と一緒に暮らせるのなら、他には何もいらなかった。だが、それは幼い頃の幻だ。絶対に叶うことのない、ゆめまぼろしだった。
　
　
「酒、進んでないじゃないか」
　花城が借りたらしい、薄暗いホテルの一室の中で、馬鹿高いウィスキーを片手に狡噛が言う。昨日までの任務の疲れからなのだろうぼんやりとしていた俺は、それにすぐに答えられず、手に持ったやはり樽の香りが芳ばしいウィスキーのグラスを無意味に揺らすだけだった。

名前を呼ぶ日（言霊）　名前には言霊が宿っているのよと祖母に言われたことがある。だからみだりに名前を呼ばせてはならないし、伸元も呼んではいけない。沖縄の風習を受け継ぐそんな祖母の言葉に、幼かった俺は少し恐ろしさを感じて、しばらくの間友だちの名前を呼べなかった。俺が死んじゃえって言ったら目の前の友だちは死ぬと思っていたし、そんなふうに恐れていたから、初めてのガールフレンドにつまらないから嫌いって言われた時はどうしていいかわからなくなった。でもまぁ、それでもどうにか来ている。
　言霊信仰は廃れてしまったが、かつてこの国は言霊の幸ふ国だった。シビュラシステムが歴史を閉じ込めてしまってからは、そんなことを知る者も少ないが。けれど俺は時折祖母の言葉を思い出しては、狡噛が一人任務に赴く日、「無事に帰って来いよ」と言葉を送ることにしていた。そうしたらきっと、彼が無事に俺の元にも取って来てくれるような気がして。