好きをシゴトに　10年も街のバイク屋をやっていれば、それなりに常連客だっている。ヤンチャしてた頃の繋がりから地元のバイク好きに至るまで、それなりに人間関係を構築していないと商売上がったりになっちまう。
　店を立ち上げた頃は、言葉を選ぶ、という行為ができないイヌピーに接客をさせるわけにもいかず、実家でのアルバイトでそれなりに経験があったオレが主に前に立つことが多かった。幼い頃から真一郎くんの店に入り浸り観察していたイヌピーの経験値はオレよりも高いこともあり、気づけば客の相手はオレ、イヌピーは裏方、の図が出来上がりつつある。
　客と喋んのはキライじゃねえ。初心者には懇切丁寧に教えるし、常連にはくだらない話も、東京卍會の頃の話だってする。不良上がりの輩ふたりがやってる店だ、儲けより好きなことして食えればそれでいいの精神でしかない。

どこにも行けない──オマエが死ねば、真ちゃんのやってきたことが全部ムダになっちまうンだよ！
　
　高速で通り過ぎる電車に轢かれるべく、踏切を超えようとしたマイキーを止めるために口から滑った知るはずのなかった真実は、マイキーの自由を縛り付ける鎖にはなってくれた。マイキーにとってそれが絶望だったとしても。
　最終列車が通り過ぎた線路脇で、オレは必死に語った。兄がタイムリーパーだった、幼馴染がトリガーだった、オマエが背負う衝動の正体、そしてオマエが生きて幸せな未来を送るために世界はなんども書き換えられたこと。
　気狂いだと思われても仕方ないような話をマイキーは真剣に聞いて、自分の中の何かと辻褄が合ったかのように一度だけ歪に微笑んだ。

雪の日　集会のない夜は暇だ。しかも今日の予報は「夕方から雪」。予定のない放課後をどうするか、決まらないまま万次郎と堅は下駄箱までにたどり着いてしまった。カコンと軽い音をたてて万次郎は下駄箱から靴を取り出した。
「ほんとに降ってきやがった」
一足先に玄関先に出た堅の背中に万次郎は駆け寄った。空に向かって睨みを利かす堅の隣に並んでふわりと落ちてくる白い粉雪と眉を寄せる堅を見比べて、つい口元が緩む。
　寒さに肩を窄める堅の隣で「ケンチン、見ろよー」と万次郎は粉雪が舞う空に向かって緩く白い息を吐く。ふたりで並んで見上げた空に白い息がふわりと浮かんで消える。ふわりふわりと白い結晶が舞う空を難しい顔をして睨む堅をこっそりと覗く。

バチバチ「なんだかマイキーくんみたいですよね？」
　放課後に寄ったゲームセンターの帰り道。万次郎と堅と武道は互いの戦利品を見比べて、堅の戦利品への武道の感想がそれだった。
　武道の言葉に、堅は小脇に抱えていたそれをひょいと両手で視線の高さまで持ち上げて、まじまじと向かい合う。片手で持つには少しばかり大きめな、おなかにサラシを巻いたつぶらな目をしたピンクのウサギ。言われてみれば確かにな。「オマエ、小さいマイキーか」なんて堅はウサギに向かって話しかけ、妙に納得したように笑う。
「まぁマイキーだし、小さいか」
　そうウサギに向かう軽口も、マイキーだと思えてしまえばこそ声音は甘い。
鼻にかかった語尾が少し甘たるい、それは万次郎にだけ向けられる特別な糖度。なのに堅はそれをやすやすとウサギの万次郎に向ける。そんなやり取りを横目に万次郎は甚だもって面白くない。堅に抱き上げらえたウサギをじいっと見つめて不満げだ。